খাতাটা খোলা রাখলাম: ব্লকচেইন ঢুকছে ক্রিকেটে, কিন্তু অ্যাকাডেমির খাতা কে লিখবে?

খাতাটা ছিল সাদামাটা, নীল কভারের, প্রান্ত ছিঁড়ে গেছে। ২০১৭ সালের নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় স্টকপোর্টের একটা ক্লাব হাউসে বসে আমি সেই খাতার শেষ পাতা উল্টে দেখলাম — বাঁ-হাতি ছোট অক্ষরে লেখা ছোট ছোট তারিখ, প্রতি তারিখের পাশে মিনিটের হিসাব। ১৪ নম্বর পাতায় টানা লেখা: '৪১ ম্যাচ, ৩,০৯৪ মিনিট'। তিন পাতার পর হাশিয়ায় কলমের আঁচড়: 'ডান দিকে ঘুরতে দেরি করে, বাঁ পায়ে ভর দিতে শেখে না।' দুই দিন পর ষোলো বছরের সেই মিডফিল্ডার লিগ ওয়ানের একটা ক্লাবে চুক্তি করলেন।

সেই সপ্তাহে ইংল্যান্ডের কোথাও কেউ ছাপল না যে ছেলেটা কাউন্টি অ্যাকাডেমিতে একচল্লিশবার খেলেছে, তিন হাজারের বেশি মিনিট মাঠে থেকেছে, কতবার বিপক্ষের ডান ব্যাককে ওভারল্যাপ করতে দেয়নি। সম্পূর্ণ রেকর্ডটা বেঁচে ছিল একটাই জায়গায় — একটা ফ্যান-রান সাইটে প্রকাশিত নয়শ শব্দের সাপ্তাহিক ডাইজেস্টে। সেটা আমি লিখেছিলাম, কারণ আমার কাছে হাতে-লেখা খাতা ছিল আর সেকেন্ড-হ্যান্ড একটা ক্যামকর্ডার ছিল।

২০২৬ সালের এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে ঠিক একই প্রশ্নটা ফিরে এসেছে নতুন পোশাকে। ক্রিকেটের ভেতরে এখন সবচেয়ে জোরে বাজতে থাকা শব্দগুলো ট্রান্সফার ফি বা ওয়েজ বিলের ভেতরে সীমাবদ্ধ নেই — টেবিলে পড়ে আছে 'ব্লকচেইনে খেলোয়াড় পাসপোর্ট', 'স্মার্ট কন্ট্রাক্টে সেল-অন ক্লজ', 'দুর্নীতি-প্রতিরোধে ভাগ করা লেজার', 'ফ্যান টোকেনে ক্লাবের মালিকানা।' কাগজে-কলমে প্রস্তাবগুলো দেখতে চমৎকার, আর যারা লিখেছেন তাঁরা নিশ্চয়ই ভেবেছেন এতে স্বচ্ছতা আসবে।

আমার আপত্তি প্রযুক্তি নিয়ে নয়। আমার আপত্তি হলো — যে খাতায় ছেলেটার নাম প্রথমবার লেখা হয়, সেই খাতাটা কার হাতে থাকে, কে তার হাশিয়ার লেখেন, আর যে এন্ট্রিটা কেউ কখনও করল না, সেটা কোন লেজারে ঠাঁই পায়। আমি এখনো খাতা খোলা রাখি, কালি ফুরিয়ে এলেও।

প্রসঙ্গ: ক্রিকেটের বাজার আসলে কীভাবে চলে

ফুটবল সমর্থকরা 'ট্রান্সফার উইন্ডো' বলতে যা বোঝেন, ক্রিকেটে ঠিক সেটা নেই। ক্রিকেটে খেলোয়াড় চলাচল হয় নিবন্ধন আর ছাড়পত্রের গায়ে ভর দিয়ে। একটা কাউন্টি খেলোয়াড় যখন অন্য কাউন্টিতে যায়, তখন শিক্ষানবিশ, চুক্তির মেয়াদ আর নো অবজেকশন সার্টিফিকেট — এই তিনটাই আসল নথি। ক্লাবে টাকা হাতবদল হয় ঠিকই, কিন্তু সেটা ক্রিকেটের কেন্দ্রীয় দস্তাবেজে ট্রান্সফার ফি হিসেবে লেখা হয় না। কারণ ক্রিকেটে কখনও ফুটবলের মতো সর্বজনীন ট্রান্সফার সিস্টেম গড়ে ওঠেনি।

এই ফাঁকফোকরের জন্যই এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবচেয়ে জোরে চিৎকার উঠেছে ফ্রি এজেন্টদের সই-ফি নিয়ে। যে খেলোয়াড়ের পেছনে কোনো ক্লাব ট্রেনিং বিনিয়োগ দেখাতে পারে না, তার হাতে-কলমে বড় অঙ্কের সাইনিং অন বোনাস চলে যায় — আর সেই টাকা ফুটবলের ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে-র মতো কোনো ছাঁচে পড়ে না, কারণ ক্রিকেটে সেরকম ছাঁচই নেই। ট্রান্সফার ফি বাজারের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য এটাই: সবচেয়ে অস্বচ্ছ টাকা কখনও কখনও সবচেয়ে বড় ফিরে আসে, আর সেটা আসে ঠিক সেখানে যেখানে কোনো কেন্দ্রীয় খাতা নেই।

এর পাশে বসে আছে আর একটা মিথ্যা স্বস্তি। আজকের ক্রিকেটে প্রতিটি অনূর্ধ্ব-১৯ ও অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের গায়ে জিপিএস ভেস্ট বাঁধা। কভার করা দূরত্ব, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট, রিকভারি টাইম — সব সপ্তাহে রিপোর্ট আকারে অ্যাকাডেমি প্রধানের ডেস্কে যায়। সংখ্যাগুলো পরিষ্কার, রঙিন গ্রাফে সাজানো, আর প্রায়শই অর্থহীন। কারণ অকারণ দৌড়ও Takeaways সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। যে ছেলেটা বুঝে না কোথায় দাঁড়াতে হবে, সে-ই সবচেয়ে বেশি দৌড়ায়। এই সরল কথাটা কোনো ভেস্ট বলে না।

বয়স-যাচাইয়ের প্রসঙ্গটা এই ব্লকচেইন আলোচনার ভেতরে সবচেয়ে ভারী। দক্ষিণ এশিয়া আর আফ্রিকার যুব ক্রিকেটে জন্মসনদের বিতর্ক বহু বছরের, অনেক ক্ষেত্রে সরকারি নথিও পরস্পরবিরোধী, আর গ্রামীণ ক্লাবের হাতে সত্যিকারের জন্মতারিখ যাচাইয়ের কোনো উপায়ই ছিল না। ব্লকচেইনভিত্তিক 'খেলোয়াড় পাসপোর্ট'-এর প্রস্তাব তাই কেবল প্রযুক্তিগত উৎসাহের ব্যাপার নয়, একটা দীর্ঘদিনের ক্ষতের কথা মনে করিয়ে দেয়। প্রশ্নটা কেবল এই — লেজারে প্রথম এন্ট্রিটা কে করবে, আর ভুল এন্ট্রি হলে সেটা মুছবে কী করে।

মূল বিশ্লেষণ: লেজার, চুক্তি আর যে তথ্যগুলো কেউ লিখতে চায় না

ভাবুন একটা 'খেলোয়াড় পাসপোর্ট'-এর ভেতরে ঠিক কী থাকবে। জন্মতারিখ, নাগরিকত্ব, প্রথম ক্লাব, প্রতিটি অ্যাকাডেমি পর্যায়ে নিবন্ধনের তারিখ, প্রতিটি ক্লাবের সঙ্গে চুক্তির শুরু ও শেষ, প্রতিটি লোন মুভমেন্ট, চিকিৎসা সংক্রান্ত ছাড়পত্র, এবং আন্তর্জাতিক ছাড়পত্র বা এনওসি জারির রেকর্ড। এই তালিকা সত্যিই দরকারি, এবং সত্যিই কোথাও নেই — কমপক্ষে এক জায়গায় গুছিয়ে নেই না। ইংল্যান্ডের কাউন্টি স্ট্রাকচার, অস্ট্রেলিয়ার রাজ্য সেটআপ, ভারতের ঘরোয়া সার্কিট, ক্যারিবিয়ান দ্বীপপুঞ্জের ছোট ছোট বোর্ড — প্রত্যেকে আলাদা খাতায় লেখে, আলাদা বিন্যাসে, আর কেউ কারও সঙ্গে মেলায় না।

স্মার্ট কন্ট্রাক্টের প্রসঙ্গটা আরও সূক্ষ্ম। ফুটবলে ট্রেনিং কমপেনসেশন আর সলিডারিটি পেমেন্টের একটা নিয়মিত ব্যবস্থা আছে — ছেলেটা যখন ছোট ক্লাব ছেড়ে বড় ক্লাবে যায়, কিছু টাকা গোড়ার ক্লাবে ফিরে আসে। ক্রিকেটে তার কোনো কাঠামোই নেই। কাউন্টি একটা স্কুলবয়কে সাত বছর ধরে তৈরি করে, ছেলেটা চলে যায় অন্য ক্লাবে বা বিদেশি লিগে, আর গোড়ার ক্লাব পায় কোনো সুরক্ষা নয়। এই ফাঁকটাই স্মার্ট কন্ট্রাক্টের দিকে আলোচনাকে ঠেলে দিচ্ছে। শর্তগুলো স্বয়ংক্রিয়ভাবে কার্যকর হবে, কেউ ফাঁকি দিতে পারবে না।

কিন্তু এখানেই আমার প্রথম সংকোচ। যে পক্ষ চুক্তির শর্ত লুকাতে চায়, সেও স্মার্ট কন্ট্রাক্ট লিখতে পারে — শুধু লেনদেনটা চেইনে রেখে বাকি হিসাব কাগজের বাইরে রাখলেই হলো। ব্লকচেইন যাচাই করে যে একটা পেমেন্ট হয়েছে, দেখতে পায় না সেটা কত। চেইনে লেখা থাকে 'শিক্ষানবিশ চুক্তি সম্পন্ন', হাশিয়ায় লেখা থাকে না টাকাটা কোথা থেকে এলো। আবার ফিরে আসি সেই একই সমস্যায় — ফ্রি এজেন্টের সাইনিং-অন ফি ঠিক এই ছায়ার জায়গাটাতেই বাস করে।

তার চেয়ে বেশি ভয়ের ব্যাপার হলো অর্থনৈতিক অধিকারের টোকেনাইজেশন। ফুটবলে ২০১৫ সাল থেকে থার্ড-পার্টি ওনারশিপ নিষিদ্ধ — কারণ এতে খেলোয়াড় দ্রব্য হয়ে যায়, তরুণ জীবনের গায়ে চুক্তির বেড়ি পড়ে। ব্লকচেইনে মুহূর্তের মধ্যে একটা স্ট্রাকচার দাঁড় করানো যায় যেখানে বিনিয়োগকারীরা কোনো ক্লাবের হিসাবে নাম না লিখিয়ে বরং একটা তরুণের ভবিষ্যৎ আয়ের একটা অংশ বিক্রি করে দেন। নাম আলাদা, কাঠামো এক। নিষেধাজ্ঞাটা ফাঁকি দেওয়ার সবচেয়ে সহজ পথ, আর সবচেয়ে সহজেই যেটা লোকে 'উদ্ভাবন' বলে ডাকে।

এখন আসল কাজে আসি — অ্যাকাডেমির খাতা ডিজিটাইজ করার প্রকৃত বাধা। কেউ ভাবেন বাধাটা প্রযুক্তি, নয়। বাধাটা একদম সাধারণ, রক্ষণশীল আর মানবিক: তথ্য ঢোকানোর লোক নেই। একটা ছোট কাউন্টি অ্যাকাডেমি পুরো সপ্তাহ চলিয়ে কিডসদের মিনিট টুকে রাখে রিং-বাইন্ডারে কলম দিয়ে, কারণ যিনি টোকে তিনি স্বেচ্ছাসেবক, তিনি কোথাও সফটওয়্যারে লগ ইন করবেন না। ওই স্বেচ্ছাসেবকের নাম কেউ ফাইল করে না, অবসরকালীন উপহারের ঘোষণাও আসে না। ব্লকচেইন যদি সত্যিই কিছু হয়, তার আগে দরকার দায়িত্বপ্রাপ্ত একজন মানুষের নাম টেকে রাখা।

আমি সত্তর সালের দিকে জন্মেছি, স্কুলজীবনেই রেডিও মেট্রোওয়েভে ঢুকেছি, আর সেই সূত্রে ছোট ছোট ম্যাচের রিপোর্ট লেখার অভ্যাসটা শরীরে ঢুকে গেছে। ২০১৭ সালে পঞ্চাশ বছর বয়সে আমি একটা কাজ করি, যা আমার কাছে অভিনব হলেও দুষ্কর ছিল না। আমার পনেরো বছরের হাতে-লেখা অ্যাকাডেমি নোট, ক্লিপিংস আর ম্যাচ ডায়েরিকে আমি খুঁজে বের করার মতো একটি ভিডিও সংরক্ষণাগারে বদলে ফেলি। টানা এক মরসুমে গ্রেটার ম্যানচেস্টার জুড়ে চুয়ান্নটির ওপর অনূর্ধ্ব-১৫ ও অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচ নিজে দেখি, সেকেন্ড-হ্যান্ড ক্যামকর্ডারে ফিল্ম করি, এবং চারশো আঠারো জন স্কুলবয়কে পজিশন, শক্ত পা আর পারিবারিক পটভূমি অনুযায়ী ট্যাগ করি।

কিন্তু সেই সংরক্ষণাগার হলে সবচেয়ে শান্ত সত্য। প্রায় কেউই ক্লাবের শিশু-স্কুল দলের শিশুদের পরীক্ষার হিসেব রাখে না। সমগ্র খাতার সবচেয়ে ক'টা পরিচ্ছন্ন তথ্য বেরিয়ে আসে — মাঠে কত মিনিট, কার সঙ্গে খেলেছে, পাশের মাঠের কোচ সেদিন কী বলেছিলেন। পাশাপাশি প্রতিটি ছেলের বাড়ি থেকে মাঠের দূরত্ব, অভিভাবকের গাড়ি আছে কি না, সকালে কাজে যেতে হয় কি না — এসব তথ্য আর স্প্রিন্ট টাইমের বিশ্লেষণে কোনো পারস্পরিক সম্পর্ক ছিল না। কোনও একটি বিশাল ম্যাচে পচিশ সেকেন্ডের জিপিএস তথ্য সন্ধান করে আমি পাই — মাঠে নেমে ওই ছেলেটির সবচেয়ে বড় উপরে যাওয়াটা কোচ লিখেছিলেন একটিমাত্র শব্দে: 'নিজের পায়ে ভর দেয়।'

সেই সময়ে আমরা কয়েকজন দলগতভাবে প্রথম ও ভিত্তিগত শৃঙ্খলা গড়ে তুলি। তিনবার আমাদের অপরিশোধিত ফুটেজ Prakash করার প্রস্তাব আসে। তিনবারই ফিরিয়ে দিয়েছি। সাধারণত ফুটবল আর ক্রিকেটের যুব দলগুলোতে পরিমিত রাখবার নীতি নাই বললেই চলে, কোনও তরুণ পরিশ্রমের চিহ্ন মাইলফলকে বন্দী হয়ে যায়। ক্রিকেটে আমাদের একাডেমির ছেলেটির পাসপোর্টে আমি নিজেই 'কাউন্টি ক্রিকেটে' আর্থিক হিসাব রাখি — প্রথম দুই বছরে তাকে কোনও ক্লাবের বেঞ্চে বসিয়ে রেখেছিল না, কারণ তখন সেই ক্লাবটি তার স্কুলের পরীক্ষার সূচি মেনে ছুটি দিত।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ আমি লিভেনশুলমের ভাড়া করা একটি ঘরে দেখেছি — টেবিলে এক সেকেন্ড-হ্যান্ড নোটবুক আর হাতে স্টপওয়াচ, প্রতি মিনিটে রেকর্ড করেছি অনূর্ধ্ব-২১ ব্যাটার-বোলার বা ফুটবলার নয়, কত তরুণ খেলোয়াড় এই মহাদেশের ভিত্তিস্টরে দাঁড়িয়ে। বিশ্বকাপ যখন শুরু হয় কাইলিয়ান এমবাপের বয়স ছিল উনিশ, সাত ম্যাচে তিনি চারটি গোল করেন, আর আমাদের বিতর্কের কেন্দ্রে থাকা নির্দিষ্ট সূত্রটি ছিল: ফ্রান্স জিতেছিল তারার দলে নয়, বয়সভিত্তিক পাইপলাইনে — একটি অনূর্ধ্ব-১৭ ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ ব্যাকরণের ধারাবাহিকতায়। ছয় হাজার শব্দের সেই রিপোর্টটি এগারোটি মাধ্যমে পাঠাই; উত্তর আসে দুটির কাছ থেকে, দুটিই নাকচ। রিপোর্টটা আমি ফাইল করেছি, আর লগ চালু রেখেছি।

২০২০ সালের মার্চে অ্যাকাডেমি বন্ধ হলে চোদ্দো জন স্কুলবয়ের চূড়ান্ত ম্যাচটুকুও আর মেলেনি। আমার সামনে দুইশো তেরোটি ফোনকল আর একত্রিশটি রেফারেন্স চিঠি লেখার কাজ দাঁড়ায়; দুজন সতেরো বছরের ছেলেকে ট্রায়ালে নিজেই গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাই। ওদের মধ্যে তিনজন বারি অ্যাকাডেমির গোড়ার ছেলে — বারি ক্লাব গুটিয়ে গিয়েছিল তার আগের আগস্টের শেষে, সব হিসাব-নিকাশ একসাথে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, খাতাগুলো জব্দ হয়ে গিয়েছিল। কাউকে আমি জানাইনি আমি কী করেছি। একশো আশি ঘণ্টার পর্দার আড়ালের ফুটেজ আমি আবার দেখি, প্রতিটি বদলির টাইমিং টুকে রাখি।

বিপরীতমুখী: অপরিবর্তনীয় খাতা মানেই সঠিক খাতা নয়

ভয়ের আসল জায়গাটা এখানেই। ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় গুণ বলা হয় অপরিবর্তনীয়তা। কিন্তু ক্রিকেটের অ্যাকাডেমির প্রেক্ষিতে অপরিবর্তনীয়তা মানে আগের ভুলটা চিরকালের হয়ে যাওয়া। পনেরো বছরের এক কিশোরের গায়ে তিন ম্যাচের একটা মিথ্যা রায় চল্লিশ বছরের মতো লেগে থাকবে, তাকেও দেখে নেওয়ার সুযোগ পাবে ষাট বছর বয়সে আগামী প্রজন্মের একটি পরিচালক। ভুল সংশোধনের পথ না রাখা কোনো নিরপেক্ষতা নয়, সেটা এমন খাতা যেখানে দাগ কাটার জন্য কেউ কলম ধরতে পারে না।

আরও একটি প্রিয় ব্যবস্থা ফ্যান টোকেন। ভক্তরা চাঁদা দিয়ে একটি টোকেন কিনবেন, আর সেই টোকেনে তাঁরা ক্লাবের সিদ্ধান্তে অংশ নেবেন — কথাটা শুনতে ভালো, কারণ সাধারণ ভক্তদের টাকা আজ প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোতে ওঠে, কিন্তু কোনও সিদ্ধান্তে তাঁর কোনো ভূমিকা থাকে না। কিন্তু ফ্যান টোকেন আসলে অংশীদারিত্ব দেয় ভক্তকে, ভবিষ্যতে দুধের দামের মতো ওই কিশোরদের বাজারে কি ঠাঁই হবে — এ ভাগ্য বদলাবে না। অ্যাকাডেমির বাচ্চাদের উপরে সিদ্ধান্ত হয় দুইটি বোর্ডরুমে বসে। টোকেনধারী ভক্ত সেখানে যেতে পারেন না, আর ফুটবলে বারবার বলা হয়েছে ক্লাব দেউলিয়া হলে টোকেনের মূল্য শূন্য।

একটা সৎ স্বীকারোক্তি দিই। আমার ক্যামকর্ডারটা ছিল সেকেন্ড-হ্যান্ড, কিন্তু সাক্ষীটা সেকেন্ড-হ্যান্ড ছিল না। যে লোকটা মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে সেদিন বলেছিলেন 'ছেলেটা দ্বিতীয়ার্ধে ভেঙে পড়ল, ওর হাঁটুর অবস্থা আগের বার ম্যাচের চেয়ে খারাপ', তাঁকে আমি তিন বার ফিরে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছি, আর প্রতিবারই নতুন কিছু যোগ করেছেন — চেইন সেটা পারে না। ওটা কেবল সেটাই যা কেউ আগেই লিখে দিয়েছে, আর একবার লেখা হয়ে গেলে পাথরের ওপর খোদাই হয়ে যায়। ব্লকচেইন একটি খাতা, সাক্ষী নয়; কাগজও খাতা, কিন্তু সাক্ষীদের মুখ যায় আসে।

আর সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নটা হলো কারা। মিথ্যা ডেটা যায় নেই? যে খেলোয়াড় কখনো নিবন্ধিত হয়নি, ছোট ক্লাবে তিন মরসুম খেলে বড় ক্লাবে গেছে বোঝাপড়ার ভিত্তিতে, হাতে একটি চিঠি দিয়ে শুধু — সে কোন লেজারে থাকে? আমার জানা একশো আঠারো জনের মধ্যে এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে ব্লকচেইনে যাওয়ার মতো একশো জন নয়। ছোটা অ্যাকাডেমিগুলো বাঁচিয়ে রেখেছে অলিখিত মানুষগুলো। লেজার তাদেরও রাখবে না।

শেষ কথা

ক্রিকেটে ব্লকচেইন হয়তো আসবে, হয়তো আসছে, এবং কাউন্টি স্তরে নিবন্ধন ও ছাড়পত্র গুছিয়ে রাখা মন্দ হবে না। আমি এখনো সাপ্তাহিক ডাইজেস্ট লিখছি, আর এখনো সেই প্রথম খাতাটা টেবিলের ডান কোণে খোলা রাখি — কালি ফুরিয়ে এসেছে, তবু। একটা লেজার যখন তৈরি হবে, তখন ক্রিকেটের সমর্থকদের প্রশ্নটা হওয়া উচিত একটাই। ঢাকার একটি ক্লাবের কিশোর যাকে কেউ চেইনে রাখেনি, কে তার নামটা লেখবে? খালি বছরটা আমাকে খালি করেনি; হাঁটার শব্দ শুনতে শিখিয়েছে। আজ ট্রান্সফার উইন্ডোতে মাইলের পর মাইল দৌড়ের হিসাব ছাপা হচ্ছে। আমার প্রশ্ন — তার মধ্যে কতটা দৌড় আসলে কাজে লাগল?