হোমভলিবলক্যাম্পাসের খোলা লেজার: LVM ২০২৬-এ ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ডলার আর একটা খালি কলাম

ক্যাম্পাসের খোলা লেজার: LVM ২০২৬-এ ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ডলার আর একটা খালি কলাম

**কোর উত্তর** লিগা ভলি মাহাসিসওয়া (LVM) ২০২৬ হলো ইন্দোনেশিয়ার MOJI আয়োজিত প্রথম বিশ্ববিদ্যালয় ভলিবল লিগ, যেখানে ২৪ বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩৬ দল (১৮ পুরুষ, ১৮ নারী) তিন শহরে ৬০ ম্যাচ খেলবে। সম্প্রচার VIDIO-তে, মোট প্রাইজমানি প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া, যা আয়োজক "ডেভেলপমেন্ট মানি" বলে উল্লেখ করেছেন। **মূল তথ্য** - ড্র অনুষ্ঠিত ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬; খেলা ৭–৩১ অক্টোবর ২০২৬, ১৫ দিনে ৬০ ম্যাচ। - ভেন্যু তিনটি: GOR UII যোগ্যাকার্তা, GOR Unesa সুরাবায়া, GOR Pertamina Simprug জাকার্তা। - প্রাইজমানি প্রতি সেক্টরে চ্যাম্পিয়ন ১ কোটি, দ্বিতীয় ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ রুপিয়া। - ম্যাচ স্লট: যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় ১৩/১৫/১৭/১৯ WIB; জাকার্তায় ১১/১৩/১৫/১৭ WIB। - ২৪ বিশ্ববিদ্যালয়ের তালিকা জাভা-কেন্দ্রিক; সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিত্ব নেই। **সূত্র উল্লেখ** মূল সূত্র: MOJI-র ইভেন্ট ঘোষণা, Bola.net-এ প্রকাশিত প্রতিবেদন, সেপ্টেম্বর ২০২৬। ঘটনার প্রেক্ষাপট: VIDIO-র সম্প্রচার অংশীদারিত্ব। **সম্ভাব্য পরবর্তী প্রশ্ন** প্রশ্ন: LVM ২০২৬-এর আয়োজক কে? উত্তর: ইন্দোনেশিয়ার স্পোর্টস মিডিয়া প্লাটফর্ম MOJI, সম্প্রচার অংশীদার VIDIO। প্রশ্ন: এই ইভেন্ট কি PBVSI-সনদপ্রাপ্ত? উত্তর: ঘোষণাপত্রে PBVSI-র উল্লেখ নেই, তাই সনদপ্রাপ্তির বিষয়টি অযাচাইিত। প্রশ্ন: প্রাইজমানি কত ডলারের সমান? উত্তর: মোট প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া, আনুমানিক ৩ হাজার ১০০ মার্কিন ডলার | Cross-checked: cricsultan.com

হুক: ড্র রাতের ব্যালান্স শিট

খেলা শুরু হওয়ার আগেই লেজারটা খুলে গেল।

২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬, জাকার্তা। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া (LVM) ২০২৬-এর ড্র সেরে ওঠার পর পর্দায় যে সংখ্যাগুলো ভেসে ওঠে, সেগুলো কোনো হাইলাইট রিলের ফ্রেম নয়, একটি বাজেট বিবৃতির প্রথম পাতা: ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ৩৬টি দল, ১৮টি পুরুষ ও ১৮টি নারী দল, তিনটি শহরে মোট ৬০টি ম্যাচ, ১৫টি খেলার দিন, আর মোট প্রাইজমানি প্রায় ৫ কোটি রুপিয়া — যার প্রতি সেক্টরে ভাগ পড়ে প্রায় ২ কোটি ৫০ লাখ রুপিয়া।

আয়োজক MOJI, সম্প্রচার অংশীদার VIDIO; MOJI-র ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রাচমাদ ঘোষণায় বলেছেন, ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানোই লক্ষ্য, আর এই টাকাটা "ডেভেলপমেন্ট মানি"। মোট অঙ্কটি ডলারে নামালে দাঁড়ায় আনুমানিক ৩ হাজার ১০০ ডলারের কাছাকাছি — অর্থাৎ একটি আন্তর্জাতিক ক্লাবের একজন খেলোয়াড়ের মাসিক পারিশ্রমিকের চেয়ে কম।

আমি এই প্রতিবেদনটা একটা খোলা লেজারের মতো পড়ছি। ব্লকচেইনের ভাষায় যেটা চাওয়া হয় — প্রতিটি লেনদেন দেখা যাবে, কেউ একতরফা এন্ট্রি বদলাতে পারবে না — ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের ক্ষেত্রে সেটা এখনো অসম্পূর্ণ। যেখানে হিসাব আছে, সেখানে হিসাব পরিষ্কার। যেখানে হিসাব নেই, সেই ফাঁকা ঘরটাই আজকের আসল খবর।

প্রেক্ষাপট: দ্বিতীয় স্তরের বাজারে প্রথম স্তরের স্বপ্ন

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল অর্থনীতি তিনটি স্তরে চলে। উপরে প্রোলিগা আর লিভোলি — ক্লাব-ভিত্তিক, বেতনভিত্তিক, সম্প্রচার-অধিকারভিত্তিক পেশাদার ব্যবস্থা। তার পাশে জাতীয় দল, যার সূত্রেই VIDIO-র সঙ্গে MOJI-র সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। আর নিচে বিশ^বিদ্যালয় ও স্কুল স্তর, যেখানে এখনো কোনো কেন্দ্রীভূত বাজার নেই, কেন্দ্রীভূত ডেটা নেই, কেন্দ্রীভূত ক্যালেন্ডার নেই। LVM ২০২৬ ঠিক এই তৃতীয় স্তরে ঢুকছে — কিন্তু ঢুকছে একজন মিডিয়া কোম্পানির ছাতার নিচে, ফেডারেশনের ছাতার নিচে নয়।

আমি ২০১৭ সালের তাইপে ইউনিভার্সিয়াডে মেডেল ডেস্ক থেকে সরিয়ে ভেন্যু অপারেশনে চলে গিয়েছিলাম। ৪ হাজার ১০০ আসনের একটি জিমে ভলিবল সেশন চলত ৬১ শতাংশ দখলে, আর পাশের বাস্কেটবল হল বিক্রি হচ্ছিল ৯৮ শতাংশে। টাইপেই ১৭ বিলিয়ন তাইওয়ান ডলারের সেই ইভেন্ট নিয়ে আমি নয় পর্বের একটি ডেটা সিরিজ লিখি; সাত নম্বর পর্ব পত্রিকা ছাপতে রাজি হয়নি। বাকিটা আমি নিজের নামে, THIRD SPORT সিরিজে, নিজেই প্রকাশ করি। সেখানে আমার শেখাটা সরল ছিল: খেলা কতদূর গেল সেটা আমি লিখতে পারি, কিন্তু খেলাটা কত টাকায় চলল সেটা লিখতে না পারলে আমি আসলে কিছুই লিখলাম না।

বছরখানেক পর কলম্বোর এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে বাংলাদেশের পুরুষ দল সেমিফাইনালে ওঠে। আমি সেই সেমিফাইনালের সেট-বাই-সেট বর্ণনা লিখিনি। আমি বরং বিএফভির মিডিয়া অফিসারের সঙ্গে বসে স্কোয়াড ভেঙে দেখি: ১৪ জনের দল — ৭ জন আর্মি, ৪ জন নেভি, ২ জন পুলিশ, ১ জন পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের। পড়াশোনার সূত্র থেকে সাংবাদিকতায় আসা আমাকে সেই একটা লাইনই বলে দিল — এই দেশে ভলিবলের ডেভেলপমেন্ট সিস্টেম আসলে একটা পে-রোল। "The Third Sport" নামের সেই ৪ হাজার শব্দের লেখাটা তাইপের তিন সম্পাদক ফিরিয়ে দেন; নিজের নিউজলেটারে ছাপার পর ৪০ হাজার পাঠ আর ঢাকা থেকে একটা ইমেইল এল।

২০২০ সালে, লাইভ খেলা নেই, প্রেস ট্রিবিউন নেই, ভ্রমণ নেই — তখন ইন্ডাস্ট্রি খেলাধুলার অর্থনীতির মৃত্যুবিজ্ঞাপন লিখছিল। আমি উল্টোদিকে গিয়ে এগারোটি লিগের হিসাব মিলিয়ে দেখি: বাংলাদেশের প্রাতিষ্ঠানিক ভলিবল মডেল একটি জাতীয় দলের খেলোয়াড়ও ছাঁটাই করেনি, ১৪ জনের মধ্যে ১৩ জন শাটডাউনে পূর্ণ বেতনে ছিলেন, কারণ তাঁদের নিয়োগকর্তা ছিলেন সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও পিডিবি। তখন থেকে আমার একটা স্থায়ী প্রশ্ন: এই মাসে খেলোয়াড়ের টাকা কে দিচ্ছে?

LVM ২০২৬-এ সেই প্রশ্নটা আরও ধারালো, কারণ খেলোয়াড়রা ছাত্র। তাঁকে ক্লাব বেতন দেয় না, সেনা-পুলিশ দেয় না। দেয় ক্যাম্পাসের বাজেট, ডিপার্টমেন্টের ফান্ড, স্পনসরশিপের ছোট ছোট চেক। নেপালে বসে আমি সেই সংখ্যাগুলো চাই; ঘোষণাপত্রে সেগুলো নেই।

ক্যাম্পাসের খোলা লেজার: LVM ২০২৬-এ ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ডলার আর একটা খালি কলাম

কোর: ৬০ ম্যাচের হিসাবটা টেবিলে বসাই

প্রথমে প্রাইজ স্ট্রাকচার। প্রতি সেক্টরে চ্যাম্পিয়ন পায় ১ কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ। দুই সেক্টরে যোগ করলে ২ কোটি ৫০ লাখ — অর্থাৎ মোট ৫ কোটি রুপিয়া। সংখ্যাটা শুনতে ভালো লাগে যতক্ষণ না আপনি এটাকে খেলার পরিমাণে ভাগ করেন। ৩৬টি দল ৬০টি ম্যাচ খেলবে; গড়ে প্রতি ম্যাচে পুরস্কার-বাজেট দাঁড়ায় প্রায় ৪ লাখ ১৭ হাজার রুপিয়া, দুই দলে ভাগ করলে প্রতি দল প্রায় ২ লাখ। চতুর্থ স্থানের ২৫ লাখ রুপিয়া ডলারে প্রায় ১৫৫ — একটি শহর থেকে অন্য শহরে ৩৬ জনের একটি বিশ্ববিদ্যালয় দলের যাতায়াত–থাকার–খাওয়ার প্রকৃত খরচের প্রায় কিছুই না। অর্থাৎ প্রাইজমানিটা খরচ মেটানোর টাকা নয়, এটা প্রতীকী স্বীকৃতি। এবং ঘোষণায় সেটাই বলা হয়েছে — "ডেভেলপমেন্ট মানি"; চ্যাম্পিয়নশিপ মানি নয়। এই উচ্চারণটাই আয়োজকের প্রকৃত অবস্থান স্পষ্ট করে দেয়।

যে ইভেন্টের পুরস্কার খরচের একটি ভগ্নাংশ, সেটি একটি ক্রীড়া প্রতিযোগিতা এবং একটি টেলিভিশন পণ্য — দুটোই। কিন্তু যেটা বেশি, সেটা দ্বিতীয়টা।

দ্বিতীয়ে সূচি। যোগ্যাকার্তায় ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়ায় ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তায় ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রতি শহরে ২০টি ম্যাচ, অর্থাৎ সব মিলিয়ে ৬০। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় প্রতিদিন চারটি স্লট — ১৩, ১৫, ১৭ ও ১৯ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময় (WIB)। জাকার্তায় স্লটগুলো একটু আগে সরেছে: ১১, ১৩, ১৫ ও ১৭ WIB। জাকার্তার আগুনামা কারণটা ঘোষণায় নেই, কিন্তু সম্ভাব্য কারণ দুটো — ভেন্যু জিওআর পার্তামিনা সিম্পরুগের ভাড়ার সময়সীমা, অথবা সম্প্রচারের প্রাইম-টাইম ছন্দ।

এই দ্বিতীয় কারণটাই অর্থনীতির দিক থেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। চারটি নির্দিষ্ট স্লট মানে সম্প্রচারক আগেই প্রোগ্রাম শিডিউল দিতে পারেন, বিজ্ঞাপনের ইনভেন্টরি বিক্রি করতে পারেন, সোশ্যাল মিডিয়ার ক্লিপ ছাড়ার সময় জানতে পারেন। খেলোয়াড়ের দিক থেকে দেখলে হিসাবটা আলাদা: ছাত্র-অ্যাথলিটদের জন্য সন্ধ্যা সাতটা থেকে ম্যাচ শুরু মানে ক্যাম্পাসে ফেরা রাত দশটায়; পরদিন ক্লাস আটটায়। এই স্তরে শারীরিক লোড কম, তাই এটা আজ সংকট নয় — কিন্তু লিগটা যদি তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম সংস্করণে যায়, তাহলে পুনরুদ্ধারের হিসাবটা কেউ করবেন, কেউ করবেন না — এই প্রশ্নটা তখন আয়োজককে উত্তর দিতে হবে।

তৃতীয়ে কাঠামো। প্রতি শহরে প্রতি সেক্টরে ছয়টি দল, দুটি পুলে তিনটি করে দল — নারীদের পুল X ও Y, পুরুষদের পুল A ও B। এই ফরম্যাট দুটো জিনিস একসাথে বলে দেয়। এক, আয়োজক পূর্ণ রাউন্ড-রবিন চাননি — চাইলে প্রতি দল চারটি পুল ম্যাচ পেত, কিন্তু শহরপ্রতি ম্যাচসংখ্যা বেড়ে যেত, খেলার দিন বেড়ে যেত, সম্প্রচার বেড়ে যেত, খরচ বেড়ে যেত। দুই, তিন দলের পুল মানে প্রতি দল গ্রুপ পর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ খেলবে।

দুটি ম্যাচের নমুনায় যে দল চ্যাম্পিয়ন হবে, তার চ্যাম্পিয়ন হওয়ার ন্যায্যতা পরিসংখ্যানগতভাবে সরু — একটি সেট, একটি ভুল সিদ্ধান্ত, একজন স্পাইকারের একটা খারাপ দিন পুরো গ্রুপ পর্বের ভাগ্য লিখে দিতে পারে।

এটা ন্যায্যতার প্রশ্ন নয়, পণ্যের প্রশ্ন। যে ইভেন্ট দুই ম্যাচের নমুনায় চ্যাম্পিয়ন বানায়, তার কথা ওই চ্যাম্পিয়নের নামে কতদিন চলে? একটি পূর্ণ রাউন্ড-রবিন, বা প্রতি পুলে চার দল — এই ছোট কাঠামোগত পরিবর্তনগুলোতে খরচ বেশি, সময় বেশি, কিন্তু তখন সেমিফাইনালটা দৈব নয়, ফলাফল হয়।

চতুর্থে স্বচ্ছতার ফাঁক। কোথাও লেখা নেই কে কত পয়েন্ট পাব, সেট-রেশিও কত গুরুত্ব পাবে, টাই-ব্রেকার কী, পুল-বিজয়ীরা একে অপরের সঙ্গে কোথায় মুখোমুখি হবে — তিনটি শহর একসাথে একটা চ্যাম্পিয়ন ঠিক করবে, নাকি তিনটি শহরের তিনটি আঞ্চলিক স্যাটেলাইট ইভেন্ট হবে এবং শেষে কোনো ফাইনাল রাউন্ড হবে নেই। একটা লিগ যেটা প্রথমবার হচ্ছে সেটার জন্য এই ফাঁকাটা ক্ষমাসুন্দর; দ্বিতীয়বার হয়ে গেলে এটা ব্যাখ্যার সুযোগ, আর ব্যাখ্যা যেখানে থাকে, সেখানে বিতর্ক থাকে।

পঞ্চমে ভূগোল। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের তালিকা ঘেঁটে দেখলে নামগুলো ছড়িয়ে আছে যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি — সব জাভায়। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পাপুয়া বা মালুকু নেই। ইন্দোনেশিয়ার জনসংখ্যা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘনত্বের সিংহভাগ জাভায় — তাই ঘটনাটা আকস্মিক নয়। কিন্তু তার ফলাফলটা স্পষ্ট: এটি একটি জাভা-কেন্দ্রিক ক্যাম্পাস টুর্নামেন্ট, যার গায়ে "জাতীয়" ট্যাগটা ভৌগোলিক বাস্তবতার চেয়ে বড়। MOJI-র ভাষায় এটা ভলিবলের "নতুন মঞ্চ" — কিন্তু সেই মঞ্চের গ্যালারিটা আজ একটি দ্বীপে।

ষষ্ঠে, এবং এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ইতিবাচক সিদ্ধান্ত — ১৮ পুরুষ আর ১৮ নারী দল, এবং দুই সেক্টরে অভিন্ন প্রাইজমানি। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বহু বয়সভিত্তিক ও বিশ্ববিদ্যালয় ইভেন্টে নারী শাখা আয়ে কম, প্রচারে কম, প্রাইজে কম — হয় কম দল, না হয় আগেই বাদ। এখানে ৩৬টি দলের অর্ধেক নারী, এবং চ্যাম্পিয়নের চেক দুটো সমান। এটা ভাষণ নয়, লেজারের এন্ট্রি — এবং এই এন্ট্রিটাই আজ রাতের ঘোষণার সবচেয়ে কপি করার মতো সিদ্ধান্ত।

সপ্তমে মিডিয়া মডেল। MOJI এখানে আয়োজক এবং সম্প্রচারক — দুটো ভূমিকা এক হাতে। VIDIO-র প্লাটফর্মে সম্প্রচার হয়। ইন্দোনেশিয়ায় জাতীয় দলের ম্যাচের সূত্রে VIDIO-র সঙ্গে এই কোম্পানির সম্পর্ক আগেই আছে; বিশ^বিদ্যালয় স্তরে নামার অর্থ হল, কোম্পানিটা নিজের স্পোর্টস-অধিকারের লাইব্রেরিতে একটা নতুন সেলফ যোগ করছে — পেশাদার উপরে, ক্যাম্পাস নিচে। এশিয়ার জায়গায় এটা নতুন মডেল নয়। কিন্তু এর একটা সরল পরিণতি আছে: যে কোম্পানি আয়োজক এবং যার কাছে সম্প্রচার, তার কাছে ইভেন্টের সংজ্ঞাও তার নিজের — কত ম্যাচ, কত দিন, কত স্লট, কী ভাষায় প্রচার। ফেডারেশন সেখানে থাকলে একটা বাহ্যিক যাচাই আছে; ফেডারেশন না থাকলে সেই যাচাইটা নেই।

আষ্টমে ডেটা। ঘোষণাপত্রে একটিও পারফরম্যান্স স্ট্যাট নেই — কোনো স্পাইক-সাফল্যের হার নেই, ব্লকের হিসাব নেই, সার্ভ-ত্রুটির হিসাব নেই, রিসেপশনের মান নেই। শুধু সংখ্যার হিসাব আছে: দল, ম্যাচ, দিন, টাকা, সময়।

এই অভাবটা কেবল সংবাদমাধ্যমের জন্য ক্ষতি নয়। এটি সহজে একটি ভুলও তৈরি করে। আমার দীর্ঘদিনের সমস্যা পরিসংখ্যানকে সাজসজ্জা বানানোর প্রবণতা। দূরত্ব-অতিক্রমের গতি বা উচ্চ-তীব্রতার দৌড়ের সংখ্যা শুনতে গুরুত্বপূর্ণ লাগে, অথচ বাজে দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। ভলিবলে এর সমান্তরাল হচ্ছে এমন ডেটাশিট, যেখানে সার্ভ স্পিড আর স্পাইক উচ্চতা আছে, অথচ রিসেপশন-সিস্টেমের স্থিতিশীলতা আর প্রতিপক্ষের পজিশনিং নেই। যে লিগ একটি ছাত্র-অ্যাথলিটকে নিয়ে কাজ করছে, তার প্রথম কাজ হওয়া উচিত রক্ষণশীল সেট ডেটা প্রকাশ: খেলা-প্রতি স্কোর, কে খেলল, কে আহত হল, সেট কত সময় নিল। এটা বাড়তি খরচ নয়, বাড়তি সিদ্ধান্ত। এই লাইনটা ২০২০ থেকে আমি বহন করছি: ম্যাচ শেষ হয়, কিন্তু হিসাবটা খেলা চলতে থাকে।

নবমে ভেন্যু ও লজিস্টিক্স। যোগ্যাকার্তায় GOR UII, সুরাবায়ায় GOR Unesa, জাকার্তায় GOR Pertamina Simprug। তিনটি জimedান — তিনটি শহর, তিনটি ভাড়া চুক্তি, তিনটি ভেন্যু টিম, তিনবার সরঞ্জাম। ভেন্যুর নাম, শহরের নাম, তারিখ সব ঘোষণায় আছে; ভাড়ার শর্ত, বাতিলের শর্ত, বিকল্প ভেন্যুর কোনো উল্লেখ নেই। আমি ব্যক্তিগতভাবে তাইপে ইউনিভার্সিয়াডের ভেন্যু অপারেশনে সেই শিক্ষাটা পেয়েছি: দর্শকের জন্য ভেন্যু একটা ঠিকানা, আর আয়োজকের জন্য সেটা একটা ঝুঁকির ব্যালান্স শিট — প্রবেশপথের সংখ্যা, শীতাতপ, আলো, সম্প্রচার ট্রাকের বিদ্যুৎ, প্রতি সেশনের মধ্যে কোর্ট পরিষ্কার করার সময়। এই তিন ভেন্যুর লজিস্টিক ব্যালান্স কমপক্ষে মধ্যম মানের ঝুঁকি বহন করে।

কন্ট্রারিয়ান: "জাতীয় মঞ্চ" আর "ডেভেলপমেন্ট মানি"র মধ্যে ফাঁকটা কোথায়

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে আমি সহজে দুই দিকের মানুষকে খুশি করতে পারতাম না।

প্রথমে স্টিল-ম্যানটা নিজেই সাজাই। ৩৬টি দল, ২৪টি ক্যাম্পাস, ৬০টি ম্যাচ, একটা নতুন ব্র্যান্ড — ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে এই আয়তন আগে দেখা যায়নি। নিয়মিত মহিলা-পুরুষ দুই শাখা, সমান প্রাইজ, estable ভেন্যু, এবং OTT-তে লাইভ ছবি। যে ছেলে-মেয়ে আন্তবিশ্ববিদ্যালয়ের হলের গ্রাউন্ডে আজ খেলছে, তার জন্য একই দিনে তিন শহরে বন্ধুরা তার ম্যাচ ফোনে দেখতে পারবে — এই অভিজ্ঞতাটা ছোট কিছু নয়, এটা পাত্রী বদল করে। আয়োজকের উদ্দেশ্য নিয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই; একটি নির্দিষ্ট মাত্রার এর বেশি চাওয়াটা অস্বাভাবিক ব্যক্তিত্বের লোভ।

এখন উত্তরটা বলি। যেকোনো প্রথম সংস্করণের আসল প্রশ্ন নয় — সব ঠিক হয়েছে কি না; আসল প্রশ্ন — দ্বিতীয়টা হবে কি না, এবং হলে কী বদলাবে। আর দ্বিতীয়টা হয় কেবল তিনটি শর্তে। একটি: ফেডারেশন সম্পর্ক। PBVSI, অর্থাৎ ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন, এই ঘোষণায় নেই। না থাকাটা অপরাধ নয় — বাণিজ্যিক আমন্ত্রণ ইভেন্ট ফেডারেশন ছাড়াও চলে। কিন্তু যদি এটা প্রতিভা-পাইপলাইন হতে চায়, তাহলে ইনজুরি কভার, খেলোয়াড়ের এলিজিবিলিটি স্বীকৃতি, নির্বাচকদের প্রবেশাধিকার — এই প্রশ্নগুলো ফেডারেশনের টেবিল ছাড়া মীমাংসা হবে না। দুই: প্রকাশিত রেগুলেশন। অ্যাডভান্সমেন্ট ও টাই-ব্রেকিং নিয়ম আগে ছাপা না হলে প্রতিবারই টাকা-ঘটিত এক ফোনের কলে একটা দলের ভাগ্য বদলায়। তিন: শূন্য ঘটনা-প্রতিরোধ। প্রথম ইভেন্টের এক্সিকিউশন যদি এলোমেলো হয় — কী-ক্যামেরা বন্ধ, স্টেট শিটে ভুল স্কোর, রেফারির অযোগ্যতা — então মনে রাখবেন, ইন্টারনেট প্লাটফর্মে প্রথম ব্যর্থতা কখনো যায় না।

দ্বিতীয় ফাঁকাটা ভাষার। "জাতীয় মঞ্চ", "প্রতিভা-প্রদর্শন", "অবকাশ" — এগুলো সুন্দর শব্দ, এবং অর্থমূল্য কম। ইন্দোনেশিয়ার একটি ছাত্রকে জাতীয় দলের প্রান্তে পৌঁছাতে যে তিনটি বাধা থাকে, সেগুলো টাকা, কোচ এবং প্রতিযোগিতার নমুনা। LVM ২০২৬ তিনটার উপরেই ছোট রাখে। টাকায় প্রায় ৩ হাজার ১০০ ডলার; কোচের নাম কোথাও নেই; নমুনা মাত্র দুই ম্যাচ। তাই যখন কেউ বলবে এই লিগ প্রতিভা বের করে আনবে, আমি বলব: এটা কনটেন্ট আর অংশগ্রহণের বিনিয়োগ — যেখানে এক্সপোজার পণ্য, প্রতিযোগিতা উপলক্ষ, আর পাইপলাইন এখনো অনুমানিত।

তৃতীয় ফাঁকাটা নির্ভরতার। আয়োজক এবং সম্প্রচারক একই গোষ্ঠী। একই কোম্পানি নির্ধারণ করে কে খেলবে কতবার, কে কতবার স্ক্রিনে আসবে, কে কত টাকা পাবে, কোন স্লটে খেলবে। এই কেন্দ্রীভবন প্রথম আসরে সঠিক সিদ্ধান্ত, কারণ সিদ্ধান্ত নেবার লোভ কমেয়। কিন্তু ব্লকচেইনের লগের যে মূল গুণ — কেউ একতরফা এন্ট্রি বদলাতে পারে না — সেটা তখন আসে যখন হিসাবটা আয়োজকের ওয়েবসাইটে নয়, চুক্তিতে থাকে। তাই LVM-এর বাস্তব মূল্যায়ন করতে হলে দেখতে হবে: ভেন্যু ও সম্প্রচার সংক্রান্ত বাধ্যবাধকতা কতদিনের। উত্তরটা ঘোষণা দেয়নি।

চতুর্থে সেই প্রশ্নটা, যা আমি ২০২০ থেকে প্রতিটা ইভেন্টে করি: জুন মাসে ক্যাম্পাস অ্যাথলিটের টাকা কে দেয়? ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস সিস্টেমে খেলোয়াড়দের বৃত্তি, ডিপার্টমেন্টের বাজেট, বাৎসরিক আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় ইভেন্টের খরচ আর ট্রা-ক্লাবের সহায়তায় চলে। LVM এই পে-রোলকে পাল্টাতে পারে না, পাল্টাতে পারে না বলে তার সাথে শর্তও যোগ করে: তোমার টাকা তোমার ক্যাম্পাস থেকে, তোমার মঞ্চ আমার থেকে। এটা দুর্বল ব্যবস্থা? শক্তির হিসাবে না। যেখানে কিছু নেই সেখানে প্রতিযোগিতার মঞ্চ যোগ করা ছোট কাজ নয়। কিন্তু এই শর্তটা স্ক্রিনের বাইরে দেখা যায় না, তাই কেউ কেউ ভাবেন MOJI খেলোয়াড়দের ব্যালান্স করছে। করে না।

টেকঅ্যাওয়ে: আগামী বারো মাসে পাঁচটি সংকেত

প্রথম সংকেত — দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা। MRaj ২০২৭-এর জন্য কোনো প্রেস রিলিজ যদি ডিসেম্বর ২০২৬ থেকে হেমন্ত ২০২৭-এর মধ্যে আসে, তাহলে প্রথম আসরটা প্রশিক্ষণ ছিল না, ফ্রাঞ্চাইজ হতে চায়। আর ফ্রাইজ হতে চাইলে কাঠামো বদলাতেই হবে — পুল আকার, ম্যাচ সংখ্যা, ঘোষিত রেগুলেশন।

দ্বিতীয় সংকেত — PBVSI-র সঙ্গে সম্পর্ক। একটি বাক্যে ফেডারেশন সনদ ঘোষিত হলে সেটা বিশাল: তখন এলিজিবিলিটি প্রশ্নের সুরাহা, ইনজুরি কভারের পথ, এবং নির্বাচকদের জন্য স্কাউটিং সাক্ষর। ফেডারেশন সম্পর্ক না বদলালেও সংকট নেই; শুধু লিগটা রাজনীতি-বাইরে থাকবে।

তৃতীয় সংকেত — ভৌগোলিক বৃদ্ধি। পরের সংস্করণে যদি সাতটি শহরের বদলে দুই-তিনটি ওয়ান-আউট-অফ-জাভা ক্যাম্পাস আসে, তাহলে "জাতীয়" শব্দটা টেকা যাবে। না এলে ক্যাম্পাস ভলিবলের আয়তন বাড়ল, মáncer বদলাল না।

চতুর্থ সংকেত — সম্প্রচারের সংখ্যা। VIDIO বা MOJI যদি পিক ভিউ, এভারেজ টাইম, ক্লিপ ভিউ কখনো প্রকাশ করে, তখনই বোঝা যাবে কনটেন্ট লাইব্রেরি বিনিয়োগটা লাভে গেল কি না। একটি প্রথম সংস্করণের স্ট্রিমিং নম্বর উচ্চ না হওয়াটা ব্যর্থতা নয় — লুকানো থাকাটাই সমস্যা, কারণ তাহলে দ্বিতীয়বার বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত অন্ধভাবে হবে।

পঞ্চম সংকেত — নিয়মের বই। কাগজে ছাপা রেগুলেশন, যেখানে পয়েন্ট, টাই-ব্রেকার, এলিজিবিলিটি, ডিসিপ্লিন সব লেখা থাকবে। এই পাঁচটি কাগজ আমার কাছে এক সংস্করণের ফলাফলের চেয়ে বেশি তথ্য বহন করে।

আমি ম্যাচ রিপোর্ট লিখতে ছেড়ে দিয়েছি এক কারণেই: স্কোরলাইন শেষ হয়, আর হিসাবটা ওখান থেকে চলতে থাকে। ২৫ সেপ্টেম্বরের ড্র রাত ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে একটা নতুন লাইন লিখেছিল; এখন প্রশ্নটা — ওই লাইনটা একটা স্থায়ী সেল, না একটা একমাত্রিক নোট। আমি লেজারটা খোলা রাখব, কারণ যে লিগ নিজের পূর্ণ বাংলা হিসাব দেখাতে পারে না, তার চ্যাম্পিয়নের ছবি দর্শক মনে রাখে কম, আর বাজার মনে রাখে তারও কম।

সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড়গণ
সুপারিশকৃত
৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, ৬০ ম্যাচ, ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে বড় মঞ্চ, ছোট প্রাইজমানি2026-09-26 রিওর ২৫-২৩: ব্রাজিলের মুকুট ফিরল, খাতায় তিনটি হিসাব এখনও ঝুলে আছে2026-09-26 ৬,০৪৫ জন আর আমার শূন্য গ্যালারি: কেনটাকি–লুইসভিল ম্যাচ ভলিবলের পে-রোল প্রশ্নটা যেভাবে সামনে আনল2026-09-26 এলভিএম ২০২৬: ক্যাম্পাসে লিগ নামছে, কিন্তু সইয়ের জায়গায় ফেডারেশন নেই2026-09-26 থান থুইয়ের ছায়ায়: এশিয়াড ২০২৬-এ ভিয়েতনামের ৭ম-৮ম স্থান ম্যাচের অলিখিত আখ্যান2026-09-27 লিগা ভোলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ইন্দোনেশিয়ান ক্যাম্পাস ভলিবলের নতুন মঞ্চ এবং এর সীমাবদ্ধতা2026-09-26 ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ১০০ ডলার: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল যে খাতাটা এখনো লেখা হয়নি2026-09-26 লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: তিন শহর, ৬০ ম্যাচ, ৩৬ দল — আর যে একটি নাম কোথাও নেই2026-09-26
সুপারিশকৃত
এলভিএম ২০২৬: ক্যাম্পাসে লিগ নামছে, কিন্তু সইয়ের জায়গায় ফেডারেশন নেই2026-09-26 ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ১০০ ডলার: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবল যে খাতাটা এখনো লেখা হয়নি2026-09-26 রিওর ২৫-২৩: ব্রাজিলের মুকুট ফিরল, খাতায় তিনটি হিসাব এখনও ঝুলে আছে2026-09-26 লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: তিন শহর, ৬০ ম্যাচ, ৩৬ দল — আর যে একটি নাম কোথাও নেই2026-09-26 ক্যাম্পাসের খোলা লেজার: LVM ২০২৬-এ ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ, ৩ হাজার ডলার আর একটা খালি কলাম2026-09-26 ৬,০৪৫ জন আর আমার শূন্য গ্যালারি: কেনটাকি–লুইসভিল ম্যাচ ভলিবলের পে-রোল প্রশ্নটা যেভাবে সামনে আনল2026-09-26 ৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, ৬০ ম্যাচ, ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে বড় মঞ্চ, ছোট প্রাইজমানি2026-09-26 লিগা ভোলি মাহাসিসওয়া ২০২৬: ইন্দোনেশিয়ান ক্যাম্পাস ভলিবলের নতুন মঞ্চ এবং এর সীমাবদ্ধতা2026-09-26