এলভিএম ২০২৬: ক্যাম্পাসে লিগ নামছে, কিন্তু সইয়ের জায়গায় ফেডারেশন নেই

আমার নোটবুকে তিনটি তারিখ পাশাপাশি লেখা থাকে — যোগকার্তা, ৭ থেকে ১১ অক্টোবর ২০২৬; সুরাবায়া, ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর; জাকার্তা, ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। তিন শহর, তিন সিরিজ, একটিমাত্র নাম: লিগা ভলি মাহাসিসওয়া, সংক্ষেপে এলভিএম।

প্রথম নজরে এটা নিরীহ এক ঘোষণা। ছত্রিশটি দল, চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়, ষাটটি ম্যাচ, পনেরোটি প্রতিযোগিতা-দিবস। পুরুষদের বিভাগে আঠারো দল, মহিলাদের বিভাগেও আঠারো। পুরস্কারের অঙ্কও পরিষ্কার — চ্যাম্পিয়ন দশ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ সাড়ে সাত মিলিয়ন, তৃতীয় পাঁচ মিলিয়ন, চতুর্থ আড়াই মিলিয়ন। দুই বিভাগ মিলিয়ে পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়ার কিছু বেশি, যা আনুমানিক তিন হাজার একশো মার্কিন ডলারের কাছাকাছি।

সংখ্যাগুলো স্পষ্ট। কিন্তু স্পষ্ট সংখ্যার ভেতরেও অস্পষ্ট অক্ষর লুকিয়ে থাকে, আর সেই অক্ষরগুলো খুঁজতে হয় ফিক্সচারের একেবারে নিচের দিকে।

যে জিনিসটা আমাকে থামিয়ে দিল, সেটা ম্যাচের সংখ্যা নয় — সুরাবায়া পর্ব আর জাকার্তা পর্বের মাঝখানে এগারো দিনের একটা শূন্যতা।

ফিক্সচার তালিকা হাতে পেলে আমি সবার আগে তাকাই সইয়ের জায়গায়। এই তালিকায় সই আছে। আয়োজকের সই — মোজি, ইন্দোনেশিয়ার একটি ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম। সম্প্রচার অংশীদারের সই — ভিডিও স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম। মোজির ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের একটি বক্তব্যও আছে। কিন্তু জাতীয় ফেডারেশনের সই নেই। পিবিভিএসআই নামটি কোথাও লেখা নেই।

আমার কাজে এই অনুপস্থিতি কোনো ছোটখাটো ফাঁক নয়। এটাই মূল দলিল।

প্রেক্ষাপট: ম্যাপের যে ঘরটা খালি

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিড মোটামুটি চেনা। উপরে জাতীয় দল, তার নিচে প্রোলিগা, তারপর লিভোলি, তারপর ক্যাম্পাস, সবার নিচে স্কুল। এলভিএম বসেছে ক্যাম্পাস স্তরে — অর্থাৎ ক্লাব-পিরামিডের বাইরে, কিন্তু জাতীয় দলের খুব নিচে নয়, ঠিক মাঝখানের ঝুলন্ত ঘরে।

২০২৬ সালটা এই অঞ্চলের জন্য তাৎপর্যপূর্ণ। এশিয়ান গেমসের প্রেক্ষাপটে ইন্দোনেশিয়ার সিনিয়র দল নিয়ে যে আলোচনা চলছে, তার ছায়া সংবাদমাধ্যমের লিংক-সাজসজ্জায় এলভিএমের প্রতিবেদনেও পড়েছে। কিন্তু এই ছায়া বিভ্রান্তিকর। এলভিএম সিনিয়র জাতীয় দলের সাথে কোনো পথে যুক্ত নয়। এক জায়গায় ছাত্র ভলিবল, আরেক জায়গায় এশিয়ান গেমস — দুটো আলাদা দলিল, একই খামে ভরে পাঠানো হয়েছে।

প্রতিযোগিতার কাঠামোটা এভাবে দাঁড়ায়: যোগকার্তার জিঅর ইউআইআই, সুরাবায়ার জিঅর ইউনেসা, জাকার্তার জিঅর পার্টামিনা সিমপ্রুগ। প্রতি সিরিজে প্রতি বিভাগে আটাশি দল নয় — বরং ছয়টি দল, দুই পুলে ভাগ করা, প্রতি পুলে তিনটি দল। প্রতি সিরিজে বিশটি ম্যাচ। দিনে চারটি ম্যাচ। যোগকার্তা ও সুরাবায়ায় সময়সূচি ১৩, ১৫, ১৭, ১৯ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়; জাকার্তায় একটু আগে — ১১, ১৩, ১৫, ১৭। ড্র হয়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬।

এবার আমার নিজের জায়গা থেকে কথাটা বলি। আমি চট্টগ্রামের ডেস্কে বসে এশিয়ার ঘরোয়া ভলিবল পড়ি আঠাশ বছর ধরে। ১৯৯৮ সালে বাংলাদেশ বেতারে খেলা ধারাভাষ্য দিয়ে শুরু, তারপর দ্য ডেইলি স্টার, প্রথম আলো — কাগজের লাইন ধরে লাইন। চট্টগ্রাম জেলা দলের স্বেচ্ছাসেবী বিশ্লেষক হিসেবে ২০১৭ সালের বিভিএফ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি ছয়টি ম্যাচের ১১৮টি র‍্যালি চার্ট করেছিলাম, নেভির সার্ভিস-রিসেপশন রোটেশন ধরে ধরে। সেমিফাইনালে নেভি ৩-২ ব্যবধানে পিডিবিকে হারায়, আর আমার হিসাবে সেই ম্যাচ ঘুরেছিল তৃতীয় সেটে ১৪-১৩-তে একটি রোটেশন বদলের কারণে — স্পাইকের কারণে নয়।

সেই অভ্যাসটা এখনো আছে। রোটেশন খাতা মিথ্যা বলে না; সে শুধু ফিক্সচার তালিকার স্বীকারোক্তির জন্য অপেক্ষা করে।

সমস্যা হলো, এলভিএমের দলিলে রোটেশনের কোনো ঘর নেই। কোনো ফর্মেশন নেই, কোনো স্পাইক-ব্লক-সার্ভ সংখ্যা নেই, কোনো কোচের নাম নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। বিশ্লেষণের দরজা বন্ধ। তাই আমি এই লেখায় যা করব, সেটা ট্যাকটিক্যাল নয় — এটা ইনস্টিটিউশনাল অ্যাকাউন্টিং। কে টাকা দিচ্ছে, কে স্বীকৃতি দিচ্ছে, আর কে দল পাঠাচ্ছে।

মূল বিশ্লেষণ: তিন উৎসব, এক নাম

প্রথম প্রশ্ন: এটা কি একটা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, নাকি তিনটা আলাদা টুর্নামেন্ট একই ব্র্যান্ডের ছাতার নিচে?

তথ্যগুলো দ্বিতীয়টার দিকে ঝোঁকে। প্রতি সিরিজ নিজেই সম্পূর্ণ — ছয় পুরুষ দল, ছয় মহিলা দল, বিশ ম্যাচ। তিন সিরিজের মাঝে কোনো ক্রস-সিরিজ পয়েন্ট টেবিল নেই, কোনো ঘোষিত সামগ্রিক র‍্যাঙ্কিং নেই, আর সবচেয়ে বড় কথা: সিরিজ বিজয়ীরা শেষে মুখোমুখি হবে কি না, সেটা কোথাও লেখা নেই।

অর্থাৎ একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়ন দাবি করার আগে চারটি আলাদা প্রশ্নের উত্তর লাগবে — সিরিজগুলো কি যোগ্যতা অর্জনের পর্যায়, নাকি আলাদা চ্যাম্পিয়নশিপ? জাকার্তায় কারা খেলবে — সবাই, নাকি যোগকার্তা ও সুরাবায়ার শ্রেষ্ঠরা? আর জাকার্তার বিজয়ীকে আমরা কী নাম দেব?

অনুপস্থিত উত্তর মানে দুর্বল প্রতিবেদন নয়; এটা একটা নতুন ইভেন্টের স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু পাঠকের জন্য এটা জরুরি, কারণ ছত্রিশ দল আর ষাট ম্যাচ পড়ে যে ছবিটা মাথায় আসে — একটা বিশাল জাতীয় ব্র্যাকেট — সেটা তথ্যে নেই।

দ্বিতীয় প্রশ্ন: প্রতি দল কত ম্যাচ খেলবে?

তিন দলের পুল মানে প্রতি দল গ্রুপ পর্বে মাত্র দুটি ম্যাচ খেলবে। এরপর নকআউট। অর্থাৎ একটি দলের পুরো টুর্নামেন্ট অভিযাত্রা দুটি ম্যাচের ওপর দাঁড়ানো — যার মধ্যে একটা খারাপ সার্ভ-রিসেপশন সন্ধ্যা, একটা ইনজুরি, বা একটা বাজে বাঁশি পুরো মৌসুম শেষ করে দিতে পারে।

আমি এশিয়ার ক্লাব ভলিবলে এই কাঠামো বহুবার দেখেছি, এবং ফলাফল প্রায় একই: চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হয় নমুনার আকার দিয়ে, যোগ্যতা দিয়ে নয়। কোনো দল ছয়টি ম্যাচ খেলে চ্যাম্পিয়ন হলে সেটা একটা বিবৃতি; কোনো দল দুটি ম্যাচ খেলে চ্যাম্পিয়ন হলে সেটা একটা সম্ভাবনা। এলভিএম তার চ্যাম্পিয়নকে দিতে পারবে শুধু দ্বিতীয় ধরনের সাক্ষ্য।

তৃতীয় প্রশ্ন — এবং এটাই সবচেয়ে বেশি আলোচনার দাবি রাখে: টাকার হিসাব।

ধরুন, মোজির ঘোষণা অনুযায়ী প্রতি বিভাগে চারটি দল পুরস্কার পায়। প্রতি বিভাগে মোট আড়াই কোটি রুপিয়া, দুই বিভাগে পঞ্চাশ মিলিয়ন। ছত্রিশটি দল দিয়ে ভাগ করলে প্রতি দলে পড়ে প্রায় সাড়ে তেরো লক্ষ রুপিয়া — যদি সমান ভাগ হতো। সমান ভাগ হয় না। চতুর্থ স্থান পায় আড়াই মিলিয়ন, যা আনুমানিক একশো পঞ্চাশ থেকে একশো ষাট মার্কিন ডলার।

এখানে আমি সাবধান হতে চাই। ইন্দোনেশিয়ার ক্লাব স্তরে একজন খেলোয়াড় কী পরিমাণ আয় করেন, তার কোনো যাচাইযোগ্য সংখ্যা এই প্রতিবেদনে নেই, এবং আমি একটা সংখ্যা বানিয়ে সেটার ওপর দাঁড়াতে রাজি নই। যা আছে, তা হলো আয়োজকের নিজের ভাষা — এই টাকাকে তাঁরা বলছেন "ডেভেলপমেন্ট মানি", অর্থাৎ উন্নয়ন-সহায়তা, প্রতিযোগিতামূলক প্রণোদনা নয়।

ভাষাটা সৎ, আর এই সততা দিয়েই প্রতিযোগিতার প্রকৃত ওজন মাপা উচিত। পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া এই ইভেন্টকে একটা প্রদর্শনী-মঞ্চ বানায়; পেশাদার মাপকাঠি বানায় না।

চতুর্থ প্রশ্ন: কে দল পাঠাচ্ছে, আর কারা বাদ পড়েছে?

নামযুক্ত দলগুলো সবই জাভা দ্বীপের। যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা তালিকা যেখানে পুরোটাই জাভা-কেন্দ্রিক, সেখানে "জাতীয় মঞ্চ" শব্দবন্ধটা একটু বেশি আরামদায়ক।

আমি চট্টগ্রাম থেকে এই প্যাটার্নটা চিনি। বাংলাদেশে ঢাকার বাইরে যে ভলিবলটা খেলা হয় — কক্সবাজারের বীচ ভলিবল, জেলা ক্রীড়া সংস্থার লিগ, মফস্বলের স্কুল টিম — সেটা কেন্দ্রীয় সংবাদমাধ্যমে প্রায় অদৃশ্য। ইন্দোনেশিয়ার জাভা-কেন্দ্রিকতা একই রোগের আঞ্চলিক সংস্করণ। রোগটার নাম ঢাকা-কেন্দ্রিকতা নয়, নাম কেন্দ্র-কেন্দ্রিকতা।

পঞ্চম প্রশ্ন, এবং সবচেয়ে ভারী: কে বেতন দেয়?

এখানেই বাংলাদেশ আর ইন্দোনেশিয়ার পথ আলাদা হয়ে যায়, এবং এই তুলনাটাই আমার মতে এই ইভেন্ট নিয়ে লেখা সবচেয়ে জরুরি বাক্য।

ইন্দোনেশিয়ার এলভিএম একটা মিডিয়া মডেল। মোজি একটা কনটেন্ট-প্ল্যাটফর্ম হিসেবে ক্যাম্পাস ভলিবলে ঢুকছে, সম্প্রচার স্বত্ব আর ভিডিও ট্রাফিকের হিসাব মেলাতে। খেলোয়াড়ের পুরস্কার এখানে গৌণ; মূল বিনিয়োগ সম্প্রচার-সামগ্রীর মালিকানায়।

বাংলাদেশের মডেল সম্পূর্ণ ভিন্ন। আমাদের এখানে জাতীয় দলটা আসলে একটা পে-রোল — সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড। চাকরি আর জার্সি একসাথে পাওয়া যায়। তাই বাংলাদেশে ভলিবলের পাইপলাইন প্রশ্নটা কখনোই "লিগ আছে কি নেই" ছিল না; প্রশ্নটা ছিল "এই বছর কে কতজন নেবে"।

দুই মডেলের ঝুঁকিও আলাদা। মিডিয়া মডেলের দুর্বলতা একটাই সংস্থায় নির্ভরতা — মোজির কৌশল বদলালে ইভেন্ট বন্ধ। রাষ্ট্রীয় চাকরির মডেলের দুর্বলতা অন্য জায়গায় — পে-রোল যতদিন টিকে, প্রতিভার সীমা ততদিন, কারণ ক্লাব স্তর কার্যত অনুপস্থিত।

আমার হিসাবে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ঘাটতি কোনো লিগের নাম নয়, ক্লাব স্তরটাই। আর ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস লিগ সেই ঘাটতি পূরণ করে না — সে পাশে একটা সমান্তরাল রাস্তা বানায়।

ষষ্ঠ প্রশ্ন: কে পরিচালনা করছে খেলাটা?

খেলার নিয়ম কোন সেট, সেটা বলা হয়নি। শিক্ষার্থী-যোগ্যতার শর্ত কী — ভর্তি, বয়স, ডিগ্রি — সেটাও নেই। রেজিস্ট্রেশন ও স্থানান্তরের ব্যবস্থা নেই। ডিসিপ্লিনারি ধারা নেই। ফেডারেশনের স্বীকৃতির কোনো উল্লেখ নেই।

এগুলো অভিযোগ নয়, এগুলো ঘর। খালি ঘর। প্রমাণ নেই যে কোনো অনিয়ম হয়েছে; প্রমাণ আছে শুধু এই যে দলিলটা অসম্পূর্ণ। প্রথম সংস্করণের জন্য এটা অস্বাভাবিক নয়। দ্বিতীয় সংস্করণের জন্য এটা গ্রহণযোগ্য হবে না।

সপ্তম প্রশ্ন — সময়সূচির সেই এগারো দিন।

সুরাবায়া শেষ হচ্ছে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবর। মাঝে এগারো দিন। এই ফাঁকটা কেন, তা কেউ লেখেনি। আমার সন্দেহ তিনটা — ভেন্যু ভাড়ার চক্র, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাক্রমের মধ্যসেমিস্টার, আর সম্প্রচার সূচির লজিস্টিক।

কিন্তু যেটা সন্দেহের ঊর্ধ্বে, সেটা হলো গতি। একটা ইভেন্টের গল্প একবার ভাঙলে দ্বিতীয়বার জোড়া লাগে না। এগারো দিনের নীরবতায় সংবাদমাধ্যমের আগ্রহ ঠান্ডা হয়ে যায়। খালি জিমে ট্যাকটিক্স আর তত্ত্ব থাকে না, সেটা সারভাইভাল প্রোটোকল হয়ে যায় — ইভেন্ট ম্যানেজমেন্টেও নিয়মটা একই।

উল্টো দিক: যেখানে সবার চোখ, সেখানে আসল জিনিসটা নেই

এবার সেই অংশ, যেটা আমি লিখতে চেয়েছিলাম।

যে কেউ এই ইভেন্টের দিকে তাকিয়ে প্রথম যে সংখ্যাটা নিয়ে কথা বলবেন, সেটা পুরস্কার — পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া, প্রায় তিন হাজার মার্কিন ডলার, খুব কম। আমি বলছি, এটা ভুল মাপকাঠি।

কেন? যাঁরা এই অঙ্কটা নিয়ে হাসবেন, তাঁরা ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলকে পেশাদার এশিয়ান লিগের মানদণ্ডে বিচার করছেন। সেটা মানদণ্ড আমদানি, বিশ্লেষণ নয়। প্রশ্নটা হওয়া উচিত: ক্যাম্পাস স্তরে এই টাকার কাজ কী? উত্তর — ট্রফির দাম নয়, উপস্থিতির দাম। ছত্রিশটি দল ক্যাম্পাস ছেড়ে তিন শহরে যাচ্ছে, এটাই মূল পণ্য।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: এই প্রতিযোগিতার আসল উদ্ভাবন পুরুষ আর মহিলা বিভাগে সমান আঠারো এবং সমান পুরস্কার-প্রযোজ্যতা। আমার অঞ্চলে এই জিনিসটার গুরুত্ব কেউ বোঝে না, কারণ এখানে মহিলা দলগুলো কাগজে খেতাব জেতে আর জনসমক্ষে প্রায় অদৃশ্য থাকে। ইন্দোনেশিয়ার এখানে যে সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয়েছে, সেটা আঞ্চলিক এই সাধারণ ছবির বিপরীতে দাঁড়ায়।

দুই টাইম জোন, একটি নোটবুক, আর একটা স্কাউটিং সত্য যা সিঙ্ক হতে রাজি হলো না — সত্যিটা হলো, কাঠামোগত সমতা চিৎকার করে প্রচার পায় না, সে শুধু বছর বছর টিকে থাকে।

তৃতীয় উল্টো কথা, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর: ক্যাম্পাস স্তর হয়তো পাইপলাইনের জন্য ভুল দরজা।

ইন্দোনেশিয়ার প্রতিভা উঠে আসে ক্লাব থেকে — প্রোলিগা, লিভোলি। বাংলাদেশের প্রতিভা উঠে আসে চাকরি থেকে — সেনা, নৌ, পুলিশ। ক্যাম্পাস লিগ এই দুটো পথের কোনোটাই নয়। সে একটা সমান্তরাল সড়ক। সমান্তরাল সড়ক খারাপ নয় — কিন্তু সড়কটা যদি মূল রাস্তার সাথে মিলিত না হয়, তাহলে সে সড়ক শুধু দৃষ্টিসীমার ভেতরেই থাকে।

আর এই কারণেই এলভিএম আয়োজক হিসেবে মিডিয়া কোম্পানিকে বেছে নিয়েছে বলে আমি সন্দেহ করি। সম্প্রচার-কোম্পানির প্রয়োজন দর্শক, ফেডারেশনের প্রয়োজন খেলোয়াড়। দুটো প্রয়োজন কখনো এক হয়ে যায় না।

পরের ম্যাচে কী দেখব

তাহলে এই লেখার সিদ্ধান্ত।

এলভিএম ২০২৬ একটা ছোট, সৎ, ভালোভাবে বানানো ক্যাম্পাস ইভেন্ট — কিন্তু এটা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, আর এর পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়ার পুরস্কার ভবিষ্যতের পাইপলাইন কিনে দেবে না। প্রথম সংস্করণ মাফ পাওয়ার যোগ্য; দ্বিতীয় সংস্করণ আর যোগ্য থাকবে না।

নজর রাখার পাঁচটি জিনিস:

এক। দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না, আর সেটা একই সংগঠকের হাতে থাকে কি না।

দুই। পিবিভিএসআই-এর স্বীকৃতির কোনো লিখিত চিহ্ন আসে কি না। সনদ যদি না আসে, এলভিএম থাকবে একটা মিডিয়া প্রপার্টি, একটা জাতীয় মঞ্চ নয়।

তিন। দলের তালিকায় জাভার বাইরে — সুমাত্রা, সুলাওয়েসি, কালিমান্তান থেকে কোনো বিশ্ববিদ্যালয় ঢোকে কি না। এটা একটা বাক্যের বেশি মিথ্যা বলে দেবে।

চার। খেলার নিয়মপুস্তিকা প্রকাশ হয় কি না — নকআউটের শর্ত, টাইব্রেকার, শিক্ষার্থী-যোগ্যতা।

পাঁচ। ভিডিও স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের প্রকৃত দর্শক-সংখ্যা, কারণ এই মডেলের স্থায়িত্ব পুরস্কারের অঙ্কে নয়, লগইন কাউন্টে লেখা।

আর বাংলাদেশের জন্য প্রশ্নটা ভিন্ন এবং কঠিন। ইন্দোনেশিয়ায় একটা স্ট্রিমিং কোম্পানি ক্যাম্পাস লিগ বানাচ্ছে; আমাদের দেশে জাতীয় দলের জার্সি এখনো একটা পে-রোলের সঙ্গে বাঁধা। কাগজটা বদলাতে হলে প্রথমে বলে দিতে হবে, খেলোয়াড়ের বেতন কে দেয় — আর সে কথাটা বলার আগে ঢাকার বাইরে গিয়ে অন্তত একবার নোটবুক খুলতে হবে।