৪০০-এর হাট, ২৪০-এর ফাইনাল: ডট-বলের যে খাতা ক্যামেরায় ওঠে না

আহমেদাবাদ, ১৯ নভেম্বর ২০২৩, বিকেল সাড়ে তিনটে। নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামের পিচ ধীর, বল ব্যাটে আসছিল আধ সেকেন্ড দেরিতে। ভারত পঞ্চাশ ওভার শেষ করল ২৪০ রানে, সব উইকেট খুইয়ে।

ছয় সপ্তাহ ধরে ভারতীয় বাজারে যাকে "ব্যাটসম্যানদের বিশ্বকাপ" বলে বিক্রি করা হচ্ছিল, সেই টুর্নামেন্টে ৪০০ পেরিয়েছিল মাত্র দুটি ইনিংস — দক্ষিণ আফ্রিকার ৪২৮/৫ (দিল্লি, ৭ অক্টোবর, শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে) এবং ভারতের ৪১০/৪ (বেঙ্গালুরু, ১২ নভেম্বর, নেদারল্যান্ডসের বিরুদ্ধে)। ঠিক তার নিচে থেমেছিল আরও দুটি — ৩৯৯। চ্যাম্পিয়ন অস্ট্রেলিয়া টুর্নামেন্টজুড়ে একবারও ৪০০ ছোঁয়নি।

আমি সেদিন রাতে খাতা খুলে বসেছিলাম। ছয় সপ্তাহ ধরে যে গল্পটা টেলিভিশনে চলছিল — ফ্ল্যাট পিচ, বিশাল স্কোর, ব্যাটের রাজত্ব — তার সঙ্গে ফাইনালের স্কোরবোর্ড মেলানো যাচ্ছিল না। যে দল ৪০০ তুলতে পারেনি, কাপটা তারাই তুলল। টাইমলাইনটা বড় চিৎকার করছিল, তাই আমি সেটাকে রিগ্রেস করে দেখতে বসেছিলাম।

প্রসঙ্গ: ফরম্যাট, মাঠ, আর একটা ভুলে যাওয়া ভেরিয়েবল

বিশ্বকাপের কাঠামোটা মনে রাখতে হয়। দশ দল, রাউন্ড-রবিন, প্রত্যেকে নয়টি ম্যাচ, তারপর সেমিফাইনাল ও ফাইনাল — মোট ৪৮টি খেলা, দশটি ভেন্যুতে। চেন্নাই, দিল্লি, মুম্বই, বেঙ্গালুরু, ধরমশালা, কলকাতা, আহমেদাবাদ, লক্ষ্ণৌ, পুনে, হায়দরাবাদ। এত ম্যাচ একই দেশে মানে পিচ পুনর্ব্যবহার — এবং সেটাই ছিল টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত ভেরিয়েবল।

গ্রুপ পর্বের বড় স্কোরগুলো ছড়িয়ে ছিল মূলত চারটি মাঠে — দিল্লির অরুণ জেটলি, মুম্বইয়ের ওয়াংখেড়ে, বেঙ্গালুরুর চিন্নাস্বামী আর ধরমশালা। এই চারটির সাধারণ বৈশিষ্ট্য: টুর্নামেন্টের শুরুতে অপেক্ষাকৃত নতুন পিচ আর দ্রুত আউটফিল্ড। ৭ অক্টোবর দিল্লিতে দক্ষিণ আফ্রিকা ৪২৮ তোলার দিন পিচটা একেবারে টাটকা ছিল; একই মাঠ পরে ব্যবহৃত পিচে স্কোর নেমে এসেছিল ২৩০-২৫০ অঞ্চলে।

আমি এই পদ্ধতিতে আসিনি ক্রিকেট দিয়ে। ২০১৭ সালে ভারতে বসেছিল অনূর্ধ্ব-১৭ ফিফা বিশ্বকাপ — ২৮ গোল, xG ২২.৪, অর্থাৎ ৫.৬ গোলের ওভারপারফরম্যান্স। তখনই ক্লায়েন্টদের লিখেছিলাম, এই স্কোরিং টেকসই নয়। এক বছর পরে রাশিয়ায় স্পেন-রাশিয়া ম্যাচে স্পেনের ১,০২৯ পাস আর ৭৪ শতাংশ দখল রাশিয়ার ০.৬ xG — ফল ১-১, টাইব্রেকারে রাশিয়া। ওই দুই ঘটনা আমার লেখায় "রিগ্রেশন কেভিয়াট" আর "দখল আছে, ভেদ নেই" — এই দুই লাইন ঢুকিয়ে দিল।

২০১৮ সালের ট্রান্সফার উইন্ডোতে অ্যালিসন বেকারকে নিয়ে একটা টেমপ্লেট বানিয়েছিলাম — সিরি আ-তে ৭৯.৩ শতাংশ সেভ রেট, +৮.৪ xG প্রতিরোধ, ফি ৬৬.৮ মিলিয়ন পাউন্ড। সিদ্ধান্ত ছিল: লিভারপুলের xG against প্রতি ম্যাচে অন্তত ০.৩ কমবে। সেটা হয়েছিল। একই টেমপ্লেট পরে আমি ক্রিকেটে বসিয়েছি — আইপিএল নিলামে একজন পেসারের দাম আর তার বল-প্রতি-ওভার লোড পাশাপাশি রেখে দেখা। একটা ফি একটা হাইপোথেসিস; গোটা সিজন তার পিয়ার রিভিউ।

মূল খাতা: পিচের বয়স, ডট বল, আর লোডের হিসাব

৫ নভেম্বরের কলকাতা আমার খাতায় একটা বাঁকবদল। ইডেন গার্ডেন্সে ভারত দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে তুলেছিল ৩২৬/৫ — বিরাট কোহলির জন্মদিনে তাঁর ৩৫তম ওয়ানডে সেঞ্চুরি। সেই একই ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকা গুটিয়ে গিয়েছিল ৮৩ রানে। এগারো দিন পরে, ১৬ নভেম্বর, একই মাঠে সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা ২১২-তে অলআউট, অস্ট্রেলিয়া তাড়া করে ফেলে ২১৫/৭। একই পিচ, এগারো দিনের ব্যবধান, স্কোরের পার্থক্য ১০০-র বেশি। ব্যাটসম্যানদের দক্ষতা এগারো দিনে এত বদলায় না; পিচ বদলায়।

এর বিপরীতে ওয়াংখেড়ে। ২১ অক্টোবর দক্ষিণ আফ্রিকা ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩৯৯/৭, ৭ নভেম্বর আফগানিস্তানের বিরুদ্ধে ২৯২ তাড়া করতে গিয়ে গ্লেন ম্যাক্সওয়েলের ২০১ নট আউট ১২৮ বলে, ১৫ নভেম্বর সেমিফাইনালে ভারত ৩৯৭/৪। তিনবার ব্যবহার, তিনবারই ব্যাটের পক্ষে। কারণটা স্পিন নয়, ধারাবাহিকতা — মুম্বইয়ের পিচ তার পেস আর বাউন্স ধরে রাখে, কলকাতা ও আহমেদাবাদ ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে ধীর হয়ে পড়ে।

এবার আসল খাতা, যেটা টেলিভিশন ক্যামেরায় ওঠে না। ফাইনালে ভারত ৩০০ বল খেলেছিল। আমার হিসাবে তার মধ্যে ডট বল ছিল ১৬০-র বেশি — অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক। পাওয়ারপ্লেতে ভারতের রান-রেট ছিল ওভারপ্রতি সাতের উপরে; ১১ থেকে ৪০ ওভারের মধ্যে সেটা নেমে আসে চারের নিচে। শেষ দশ ওভারে ছয় উইকেট পড়ে, রান আসে ষাটের কম।

এটাই তথাকথিত খাতার ফাঁক। টেলিভিশন দেখায় ছক্কা, চার, সেলিব্রেশনের ক্লোজ-আপ। দেখায় না সেই টানা চার ওভার, যেখানে ব্যাটসম্যান একটা ডট বলও ক্যাশ করতে পারেনি। ফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার পরিকল্পনা ছিল নিষ্ঠুরভাবে সাধারণ — অফ-স্টাম্পের বাইরের একটা চ্যানেল, ধীর কাটার, আর মাঝমাঠে চারজন ফিল্ডার। জটিল নয়, চমকপ্রদও নয়। কাজটা করেছে ধৈর্য।

আমি বহুদিন ধরে একটা লেজার রাখি — "অদৃশ্য বলের খাতা"। প্রতি ইনিংসে আমি লিখি ডট বল, সিঙ্গেল রূপান্তরের হার, ফিল্ডারের ইন্টারভেনশন, কিপারের গ্লাভওয়ার্ক, আর বাইরের বলে ছাড়ার সংখ্যা। এই কলামগুলো থাম্বনেইলে ওঠে না; ম্যাচের ফল এদের হাতেই থাকে। ১৯ নভেম্বরের ফাইনালে সবচেয়ে দামি ইনিংসটার নাম কেউ মনে রাখে না — ৫৮ নট আউট, ১১০ বল, রান-রেট ৫২.৭২, ছক্কা শূন্য। নাম মারনাস লাবুশেন।

অন্যদিকে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে আলোচিত ইনিংসটা আসলে একটা আউটলায়ার। ৭ নভেম্বর মুম্বইয়ে ৯১/৭ থেকে ২৯২ তাড়া করে ম্যাক্সওয়েলের ২০১ — বিস্ময়কর, অসাধারণ, কিন্তু টেমপ্লেট নয়। একটি ইনিংস থেকে কৌশল শেখা যায় না; শেখা যায় ধারা থেকে। যে বিশ্লেষক ওই এক ইনিংস দেখে বলেছিলেন "ভারতের মিডল অর্ডার শেষ", তিনি টেমপ্লেট আর বিস্ময় গুলিয়ে ফেলেছিলেন।

দ্বিতীয় খাতা — ওয়ার্কলোড। মোহাম্মদ শামি এই টুর্নামেন্টে খেলেছিলেন সাতটি ম্যাচ, নিয়েছিলেন ২৪ উইকেট, গড় ১০.৭০। কিন্তু প্রথম চারটি ম্যাচে তিনি একাদশে ছিলেন না। ২২ অক্টোবর ধরমশালায় নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ফিরে এসে ৫/৫৪, ২ নভেম্বর মুম্বইয়ে শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ৫/১৮, ১৫ নভেম্বর সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৭/৫৭।

এখন ক্যালেন্ডারটা পাশে রাখুন। ২২ অক্টোবর থেকে ১৯ নভেম্বর — ২৯ দিনে সাতটি ম্যাচ, তার মধ্যে তিনটি ভিন্ন শহরে ভ্রমণসহ। ১৫ নভেম্বর তিনি বোলিং করেছিলেন ৯.৫ ওভার। চার দিন পরে ফাইনালে বোলিং করলেন সাত ওভার, খরচ ৪৭ রান, উইকেট শূন্য। এই দুই সংখ্যার সম্পর্ক নিয়ে কেউ কথা বলেনি, কারণ কেউ লেজার রাখে না — আর যারা রাখে, তারা জানে স্পেলের মধ্যে বিশ্রামের ফাঁকটাই আসল ভেরিয়েবল, ম্যাচের সংখ্যা নয়।

ওদিকে অস্ট্রেলিয়া। প্রথম দুই ম্যাচ হেরে (ভারতের কাছে ৮ অক্টোবর, দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ১২ অক্টোবর) তারা বাধ্য হয়েছিল টানা নয়টি ম্যাচ জিততে, যার প্রতিটিই কার্যত নকআউট। প্যাট কামিন্স, মিচেল স্টার্ক, জশ হ্যাজেলউড, অ্যাডাম জাম্পা — এই চারজনের কেউ বিশ্রাম পায়নি। জাম্পা ২৩ উইকেট নিয়ে টুর্নামেন্টের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি। যে টুর্নামেন্টে লোড ম্যানেজমেন্টের কথা সবাই বলছিল, সেখানে লোড ম্যানেজ না করেই কাপ উঠল।

তৃতীয় খাতা — ডিফেন্স, অর্থাৎ যেসব কাজ হাইলাইট প্যাকেজে জায়গা পায় না। ফাইনালের চতুর্থ উইকেট জুটিতে ট্র্যাভিস হেড (১৩৭, ১২০ বল) আর লাবুশেন মিলে যোগ করেছিলেন ১৯২ রান। এখানেও একটা অদৃশ্য সংখ্যা আছে: ওই জুটির সময় অস্ট্রেলিয়া ঝুঁকি নিয়েছিল মোটে এক ডজন বার — ১৭৫ বলের মধ্যে আক্রমণাত্মক শট বারোবারের বেশি নয়। বাকিটা ওয়ান, টু, আর ছেড়ে দেওয়া। ক্যামেরা ওগুলো দেখায় না, কারণ ওগুলোতে দর্শক উঠে দাঁড়ায় না।

কামিন্স নিজে বোলিংয়ে এসে কোহলিকে ফেরান ৫৪ রানে — সেটা ক্যাপ্টেন্সির সিদ্ধান্ত, হাইলাইট নয়। হেডের কভারে ছুটে গিয়ে রোহিত শর্মার ক্যাচ ঠিকই হাইলাইট হয়েছে; কিন্তু একই ম্যাচে তিনি ব্যাকওয়ার্ড পয়েন্টে দুটি বল আটকেছিলেন, যা এক রান বাঁচিয়ে স্ট্রাইক রোটেট করে দিয়েছিল। ক্রিকেটে রান বাঁচানো আর রান করা — দুটোই একই মুদ্রা, কিন্তু খাতায় আলাদা কলামে বসে।

কনট্রারিয়ান: যেখানে কোরিলেশন কার্যকারণ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়

বলার সহজ পথ আছে — "ভারত টস হেরে ফাইনাল হারল", কিংবা "ঘরের মাঠের সুবিধা নেই"। আমি সেটা মানি না, অন্তত এত সহজে নয়। ২০২৩-এ ভারত নয়টি গ্রুপ ম্যাচের সবগুলোই ঘরের মাঠে জিতেছিল। ঘরের সুবিধা সত্যিই ছিল, কিন্তু সেটা ঘাসে নয় — পিচ নির্বাচনে, আলো-তাপের সঙ্গে পরিচিতিতে, এবং দর্শকদের চাপে। ফাইনালে সেই সুবিধা কোথায় গেল? উত্তর ভেন্যু-পুনর্ব্যবহারে: যে পিচে ভারত টুর্নামেন্ট শুরু করেছিল, ফাইনালের পিচ সেটা ছিল না।

এর সঙ্গে জুড়ে বসে আর একটা বিষয়, যেটা নিয়ে সরাসরি বলা হয় না — স্টেডিয়ামের আওয়াজ আর সিদ্ধান্তের সম্পর্ক। নিরানব্বই হাজার মানুষের চিৎকারে আম্পায়ার ও তৃতীয় আম্পায়ারের ওপর একটা পরোক্ষ চাপ কাজ করে — এটি আমার অনুমান, প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়, এবং আমি সেটি সেভাবেই লিখছি। কিন্তু সূচকটা সোজা: বড় ভেন্যুতে এলবিডব্লিউ-এর "আম্পায়ার্স কল" সিদ্ধান্তের অনুপাত কীভাবে বদলায়, সেটা মাপা যায়। যতদিন মাপছি না, ততদিন অভিযোগ করব না।

আর একটা কোরিলেশন, যেটা মানুষ দ্রুত কার্যকারণ বানিয়ে ফেলে — শামির উত্থান। অনেকে লিখেছেন, শামি ফিরে এসে ভারতকে বদলে দিয়েছেন। সত্য, কিন্তু অংশত। ২২ অক্টোবরের আগেও ভারতের বোলিং আক্রমণ দক্ষিণ আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়াকে ২৩০-র নিচে আটকে রেখেছিল। শামি যোগ করেছিলেন মাঝের ওভারে ভেদ করার ধার — মূল্যবান, তবে টিম-ট্রান্সফরমেশন নয়।

এখানে একটা কথা নির্বাচকদের জন্য রাখি। শামি চার ম্যাচ বাইরে ছিলেন — গোড়ালির চোট আর ম্যাচ-ফিটনেসের হিসাবে। বাইরে থেকে দাবি উঠছিল, "নিজেকে প্রমাণ করুক"। অথচ ফেরার পরে একজন পেসারের প্রথম দুই স্পেলই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ; লোড-টলারেন্স তখনও সম্পূর্ণ ফেরেনি। "প্রমাণ করতে হবে" — এই মনোভাব সিদ্ধান্তকে তাড়াহুড়ো করে, আর তাড়াহুড়ো চোটের সম্ভাবনা বাড়ায়। শামির ক্ষেত্রে ভাগ্য সহায় ছিল; সব ক্ষেত্রে হয় না, আর লেজারে ভাগ্যের কলাম থাকে না।

আর একটা বিষয় যেটা কোরিলেশন-ফাঁদে পড়ে না: নকআউটে ডট বলের দাম গ্রুপ পর্বের চেয়ে বেশি। গ্রুপে একটা ডট বল সস্তা, কারণ পরের ওভারে দুই-তিনটা বাউন্ডারি হিসাব মুছে দেয়। নকআউটে পিচ ধীর, বল পুরনো, স্কোরিং রেট নিজে থেকেই চাপে — তখন এক ডট বল মানে এক ওভার কম বাউন্ডারি, মানে বোলারের জন্য একটা বাড়তি ওভার, মানে প্রতিপক্ষের জন্য এক আউটার কম।

টেকঅ্যাওয়ে

পরের চক্রের সংকেত কোথায়? ২০২৭-এর ওয়ানডে বিশ্বকাপ দক্ষিণ আফ্রিকায়, উঁচু আলটিটিউডে, ভিন্ন ক্লাইমেটে, নতুন ভেন্যু-রোটেশনে। যে দল এখন থেকেই পিচের বয়স, ভেন্যু-রোটেশন আর নকআউট কন্ডিশনে ডট-বল ইকোনমি হিসাব করা শুরু করবে, তারা গ্রুপ পর্বের ৪০০-র হাটে ভুলবে না।

প্রশ্নটা "কে বেশি রান করছে" নয়। প্রশ্নটা হলো — ধীর পিচে বল পুরনো হয়ে গেলে আপনার বোলিং ইউনিটের দাম কত, আর আপনার ব্যাটসম্যান কতটা ছেড়ে দিতে জানে। ষটষট্টি বছর আমাকে ধৈর্য শিখিয়েছে; ডেটা শিখিয়েছে কেন ধৈর্য লাভজনক। কাপটা যায় সেই দলে, যার খাতায় ডট বলের কলাম সবচেয়ে পরিষ্কার।