শূন্যের লেজার: ব্লকচেইন, যাচাই আর ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি

গত রাতে র্যাঙ্গপুরের ডেস্কে একটি ফাইল খুললাম। নাম তার Stage-2 Deep Analysis — Cricket Domain। আটটি অধ্যায়, আটটি ছক, আর প্রতিটি ঘরে হুবহু একই উত্তর — "N/A — অপর্যাপ্ত তথ্য"। কোনো ম্যাচ নেই। কোনো দল নেই। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। যে নিবন্ধ বিশ্লেষণ হওয়ার কথা, সেটিই আসেনি। বৃষ্টি নামার আগেই আমরা মাঠে হাজির ছিলাম — এ বাক্য আমি বহুবার লিখেছি; কিন্তু সেদিন মাঠটাই ছিল না। ছিল শুধু খালি আসন, ভেজা কনকোর্স আর একটি গোঙানো মাইক।

ফাঁকা ছক আমি প্রথম দেখছি না। ২০০৮ সালে প্রথম অলো-র জন্য উইলস কাপ কাভার করতে গিয়ে শিখেছিলাম, প্রতিটি রিপোর্টের পিঠে একটি যাচাইযোগ্য তথ্য থাকতে হয় — কে, কখন, কোথায়, কত। ২০১৭ সালের এপ্রিলে ঢাকার একটি তিনজনের ডিজিটাল আউটলেট থেকে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে আবাহনী-মোহামেডান ডার্বি করতে গিয়ে বুঝেছিলাম, স্কোরবোর্ড আর গল্পের মাঝখানে বিশাল ফাঁকা জমি থাকে, আর সেই জমি ভরাতে হয় মানুষের কণ্ঠ, তথ্য আর সময় দিয়ে। সেদিন ৪,০০০ ছাতা, কনকোর্স বেয়ে ভেসে আসা ট্রানজিস্টরের গুঞ্জন, চায়ের দোকানের খুচরা হিসাব — সবই তথ্য হয়ে উঠেছিল, কারণ প্রতিটির একটি সূত্র ছিল। ৯০০ শব্দ লিখেছিলাম, স্কোরলাইন এসেছিল চতুর্থ প্যারাগ্রাফে; নয় দিনে শেয়ার হয়েছিল ৪১,০০০ বার।

আজ ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতিতে প্রায় উল্টোটা ঘটছে। সূত্র নেই, কিন্তু দাবি অসংখ্য।

গুজবের অর্থনীতি

ট্রান্সফার উইন্ডো মানেই এক অদ্ভুত ঋতু। এ সময় ক্রিকেট মাঠের চেয়ে ডেস্কে বেশি খেলা হয়। একটি সূত্রহীন দাবি সকালে জন্ম নেয়, দুপুরে হাজারবার শেয়ার হয়, রাতে সত্য বলে গৃহীত হয়। কে লিখল, কে যাচাই করল, কে দায় নিল — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর সাধারণত থাকে না। মজার ব্যাপার, যে দাবিটি সবচেয়ে দ্রুত ছড়ায়, সেটির সূত্র সবচেয়ে দুর্বল হয়। ট্রাফিক আর যাচাইয়ের মধ্যে একটি উল্টো সম্পর্ক কাজ করে: যত কম প্রমাণ, তত বেশি ভিউ।

আমি বহুবার মাথার ভেতর সূত্রের একটি সিঁড়ি বানিয়েছি: সবচেয়ে উপরে বোর্ডের অফিসিয়াল বিবৃতি, তার নিচে নির্ভরযোগ্য সাংবাদিক, তারপর সাধারণ সংবাদমাধ্যম, আর সবার নিচে ট্রাফিক-খেকো অ্যাকাউন্ট। একটি দাবি যদি সিঁড়ির এক ধাপও না ছুঁয়ে সোজা শিরোনামে পৌঁছে যায়, তবে সেটি সংবাদ নয় — সেটি শুধু শব্দ। চুক্তির ক্ষেত্রে আসল গল্প সাধারণত থাকে রিলিজ-ক্লজ, মজুরি-বিল আর এজেন্টের কমিশনে, লাল-হলুদ শিরোনামে নয়।

আমার সেই ফাঁকা বিশ্লেষণ-ছকটি আসলে এই সিঁড়িরই ছবি। Stage-1-এ যখন কোনো তথ্যবিন্দুই থাকে না, তখন Stage-2-এর প্রতিটি ঘর খালি থাকতে বাধ্য। বিশ্লেষক যা পারেন, তা হলো সততার সঙ্গে বলাটা: এই ইনপুট থেকে কিছু বলা যায় না। এটি ব্যর্থতা নয়, এটি শৃঙ্খলা। মিথ্যা বিশ্লেষণের চেয়ে সৎ শূন্যতা ভালো।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রবেশ।

লেজারের প্রতিশ্রুতি

ব্লকচেইন শব্দটি ক্রিকেটে ঢুকেছে কয়েকটি দরজা দিয়ে। একটি দরজা ফ্যান টোকেন। সোসিওস-এর মতো প্ল্যাটফর্ম ফুটবলে যা শুরু করেছে — ভক্তকে ক্লাবের ছোট ছোট সিদ্ধান্তে ভোট দেওয়ার অধিকার — সেই মডেল ক্রিকেটের দিকেও হাত বাড়িয়েছে। দ্বিতীয় দরজা ডিজিটাল সংগ্রহ, যেখানে ক্রিকেটের ঐতিহাসিক মুহূর্ত — একটি ছক্কা, একটি ক্যাচ — অপরিবর্তনীয় স্মারক হিসেবে বাঁধা পড়ে। রারিও, ফ্যানক্রেজের মতো প্ল্যাটফর্ম ভারতীয় বাজারে ক্রিকেট-সংগ্রাহ্য বস্তু ছাড়তে শুরু করে, কেউ কেউ বড় টুর্নামেন্টের সঙ্গে অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে। তৃতীয় দরজা টিকিটিং, যেখানে জাল টিকিট ঠেকাতে প্রতিটি টিকিটকে এক-একটি অনন্য লেজার-এন্ট্রি বানানো হয়।

ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি তিনটি: অপরিবর্তনীয়তা, টাইমস্ট্যাম্প, আর ট্রেসেবিলিটি। একটি এন্ট্রি একবার লেখা হলে তা আর মুছে যায় না; কে, কখন লিখল, তার ছাপ থেকে যায়; আর সন্দেহ হলে শিকল ধরে পেছনে হাঁটা যায়।

ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে এই তিনটি প্রতিশ্রুতি লোভনীয় শোনায়। ভাবুন, প্রতিটি সন্দেহজনক বাজি-গতিবিধি একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে টাইমস্ট্যাম্পসহ বন্দী। ভাবুন, প্রতিটি খেলোয়াড়-চুক্তির ঘোষণা একটি যাচাইযোগ্য এন্ট্রি, যেখানে ক্লাব, এজেন্ট আর সময় একসঙ্গে লেখা। ভাবুন, প্রতিটি গুজবের জন্মক্ষণ আর তার প্রথম প্রচারক পেছনে তাড়া করা যায়।

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ক্রিকেটে যাচাইয়ের প্রযুক্তি নতুন নয়। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতি এক ধরনের গণনা-প্রযুক্তি, যা বৃষ্টির পর লক্ষ্যকে একটি সূত্রে বেঁধে দেয়। ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম এক ধরনের প্রমাণ-প্রযুক্তি, যা আম্পায়ারের চোখকে বল-ট্র্যাকিং দিয়ে যাচাই করে। ব্লকচেইন সেই ধারারই পরবর্তী ধাপ — পার্থক্য শুধু এই যে, এবার যাচাইয়ের বিষয় মাঠ নয়, মাঠের বাইরের তথ্য।

বাজি, সততা আর অদৃশ্য নদী

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট পরিষদের দুর্নীতিবিরোধী ইউনিট বহু বছর ধরে বাজি-বাজারের গতিবিধি নজরে রাখে। এ কাজটি কঠিন, কারণ বাজি-বাজার এখন সীমান্তহীন। একটি সন্দেহজনক প্যাটার্ন এক দেশে জন্ম নেয়, কয়েক সেকেন্ডে আরেক দেশে বাজি হয়ে ফিরে আসে। এই নদীটি অদৃশ্য, কিন্তু এর স্রোত বাস্তব।

ব্লকচেইন-ভিত্তিক নজরদারির প্রস্তাব এখানেই শক্তিশালী। যদি প্রতিটি বাজি-এন্ট্রি একটি পাবলিক লেজারে টাইমস্ট্যাম্পসহ লেখা হয়, তবে অস্বাভাবিক প্যাটার্ন ধরা পড়া সহজ হয় — কোনো এক ওভারে, কোনো এক মুহূর্তে হঠাৎ বাজির ঢেউ। কিন্তু এখানেও সাবধানতার জায়গা আছে: বেশি নজরদারি মানেই বেশি নিরাপত্তা নয়। খেলোয়াড়দের ব্যক্তিগত গোপনীয়তা, ভক্তের স্বাধীনতা — এসবের ভারসাম্য রক্ষা করতে হয়।

২০১৮ সালে রাশিয়ায় এগারো দিন কাটাতে গিয়ে আমি মোটরসাইকেলটি ৯৬,০০০ টাকায় বিক্রি করেছিলাম। অ্যাক্রেডিটেশন ছিল না, ছিল শুধু একটি নিঝনি নভগোরোদের হোস্টেল আর একটি ডেডলাইন। লুঝনিকিতে ক্রোয়েশিয়া-ইংল্যান্ড সেমিফাইনাল দেখলাম ১১ জুলাই, ফাইনালে ফ্রান্স ৪-২ ক্রোয়েশিয়া। সেসব দিনে আমি শিখেছিলাম, রিপোর্টের আসল কাজ তথ্য জোগাড় করা নয় — তথ্য যাচাই করা। একটি কণ্ঠ, একটি হাতের লেখা নোট, একটি টিকিটের ছবি — এই ছোট ছোট প্রমাণই শেষ পর্যন্ত গল্পকে দাঁড় করায়।

তথ্যের উৎস, স্কাউটিং আর ভুল নাম

স্কাউটিং-জগতে তথ্যের উৎস একটি পুরনো সমস্যা। একজনের দেখা একটি ইনিংস মুখে মুখে ছড়াতে ছড়াতে অন্য নামে বাঁধা পড়ে, আর কয়েক বছর পর সেটিই রিপোর্ট হয়ে ফিরে আসে। আমি এমন খেলোয়াড় দেখেছি, যাঁর সঠিক বয়স, সঠিক বোলিং-অ্যাকশন বা সঠিক গ্রামের নাম নিয়ে তিনটি ভিন্ন তথ্য তিনটি ভিন্ন খাতায় লেখা।

এখানেই তথ্য-প্রোভেন্যান্সের মূল্য। একটি পরিসংখ্যান তখনই কাজে লাগে, যখন তার পেছনের প্রতিটি ধাপ — কে মাপল, কখন মাপল, কী যন্ত্রে মাপল — যাচাই করা যায়। ব্লকচেইন এই প্রোভেন্যান্স নিশ্চিত করতে পারে, যদি ভিত্তি তথ্য সঠিক হয়। কিন্তু বাংলাদেশের গ্রামীণ মাঠে অনেক সময় সঠিক বয়স বা সঠিক পরিসংখ্যানের কোনো লিখিত রেকর্ডই থাকে না; সেখানে লেজার খোলার আগে খাতা খুলতে হয়।

ভক্তের কণ্ঠ, ভোটের দাম

ফ্যান টোকেনের প্রতিশ্রুতি সুন্দর: ভক্ত শুধু দর্শক নয়, অংশীদার। কিন্তু প্রশ্ন হলো, এই অংশীদারিত্ব কতটা সত্য আর কতটা বাজারজাতকরণ। একটি ভোট যদি ক্লাবের বড় সিদ্ধান্তে কোনো প্রভাব না ফেলে, তবে তা আসলে ভোট নয়, একটি আঙুল-নাড়ানোর অভ্যাস।

আমার চেনা অনেক ভক্ত টোকেন কেনেন না ট্রফির আশায়, কেনেন পরিচয়ের আশায় — ক্লাবের সঙ্গে একটি অদৃশ্য সুতোয় বাঁধা থাকার আশায়। সেই আশাটি যদি ব্লকচেইন পূরণ করে, ভালো; আর যদি শুধু শোষণ করে, তবে লেজারটি জমকালো হলেও ভেতরে ফাঁকা থাকবে।

অপরিবর্তনীয় ভুল

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ব্লকচেইন সত্য তৈরি করে না; ব্লকচেইন শুধু সত্যকে সংরক্ষণ করে — কিংবা মিথ্যাকেও। একটি টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত মিথ্যা এখনো একটি মিথ্যা। অপরিবর্তনীয় লেজারে ঢোকানো ভুল, সাধারণ ভুলের চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতিকর, কারণ সেটি সংশোধনযোগ্য নয়। লেজার যদি বলে সকাল নয়টায় কোনো চুক্তি হয়েছে, আর বাস্তবে তা হয়নি, তবে লেজার নিখুঁতভাবে ভুল একটি ইতিহাস সংরক্ষণ করবে — মুছে ফেলার উপায় ছাড়া।

এ কারণেই ব্লকচেইনের "ট্রাস্টলেস" বিজ্ঞাপনটি আমার কাছে অতিরিক্ত মনে হয়। প্রযুক্তি বলছে, বিশ্বাসের দরকার নেই, কারণ গণিত প্রমাণ দেবে। কিন্তু লেজারে যা ওঠে, তা তোলেন একজন মানুষ। কে প্রথম এন্ট্রিটি করল, সে কী দেখল, সে কাকে বিশ্বাস করল — এসবের কোনো সমাধান ব্লকচেইনে নেই। ২০২২ সালের দিকে ক্রিকেটে ক্রিপ্টো-স্পনসরের ঢল নামে, কয়েকটি বড় লিগ ও দল ডিজিটাল-অ্যাসেট কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি করে; পরে নিয়ন্ত্রক-উদ্বেগ আর বাজার-ধসে সেই ঢল কমে আসে। এই উত্থান-পতন শিক্ষা দেয় একটি কথা: প্রযুক্তির শব্দ বড় হলেও, তার ভিত্তি থাকে মানুষের আস্থায়, যা প্রযুক্তি তৈরি করতে পারে না, শুধু ব্যবহার করতে পারে।

নদীর উজানে

তাহলে সমাধান কী? যদি ব্লকচেইন শুধু সংরক্ষণ করে, তবে বদল আনতে হবে তার আগে — তথ্যের জন্মস্থানে।

ক্রিকেটের তথ্য-শৃঙ্খলে তিনটি ধাপ আছে: উজানে তৃণমূল ও যুব-বিকাশ, মাঝখানে জাতীয় দল ও লিগ, আর ভাটিতে সম্প্রচার, বিজ্ঞাপন ও ডেরিভেটিভ বাজার। ভাটিতে আমরা সবচেয়ে বেশি শোরগোল শুনি, অথচ আসল সমস্যা উজানে। যেখানে স্থানীয় কোচদের প্রশিক্ষণ দীর্ঘদিন ধরে কম অর্থায়িত, সেখানে খেলোয়াড়-তথ্যের সঠিক ভাণ্ডার গড়ে ওঠে না — আর সঠিক ভাণ্ডার ছাড়া লেজারে ওঠানোর মতো কিছুই থাকে না। প্রাক্তন তারকাদের একাডেমি প্রায়ই ব্র্যান্ডিং হয়ে দাঁড়ায়, কিন্তু প্রকৃত ভিত্তি গড়ে ওঠে সেই কোচদের হাতে, যাঁরা গ্রামের মাঠে বাচ্চাদের ব্যাট ধরিয়ে দেন।

আমি ২০৮টি কণ্ঠ রেকর্ড করেছিলাম, তারপর শিখেছিলাম তাদের মাঝের নীরবতা শুনতে। ২০২০ সালে ফুটবল থেমে গেলে শুরু করি "ক্যাথিড্রালে নীরবতা" সিরিজ। ১৬ মে ২০২০-এ খালি সিগনাল ইডুনা পার্কে ডর্টমুন্ডের ৪-০ জয় দেখে গোল-হর্নের প্রতিধ্বনি নিয়ে লিখেছিলাম; এপ্রিল থেকে আগস্টের মধ্যে ২২টি প্রবন্ধ প্রকাশ পায়। র্যাঙ্গপুরের একাত্তর বছরের আব্দুল আমাকে বলেছিলেন, তিনি কীভাবে প্রয়াত স্ত্রীর পাশে বসে ধারাভাষ্য শুনতেন। সেই কণ্ঠগুলোর কোনোটি কোনো লেজারে নেই, তবু তারা আমার সবচেয়ে যাচাইযোগ্য তথ্য — কারণ তারা সত্য।

ব্লকচেইন একটি খালি খাতা, অনেকটা সেই ক্যাথিড্রালের মতো, যেখানে নীরবতা থাকলেও গান থামে না। খাতায় কী লেখা হবে, তা ঠিক করে দেয় লিখিয়ে। আর লিখিয়ে যদি হয় একজন ফিক্সার, একজন অনুবাদক, একজন স্থানীয় রাইডার — তবে লেজার টিকে থাকবে মানুষের স্মৃতিতে, প্রযুক্তির সার্ভারে নয়। আমরা তিনজন, একটি ছাতা, আর একটি সময়সীমা যা অপেক্ষা করবে না — এই ছবিটি যেকোনো ব্লক থেকে বেশি স্থায়ী।

শেষের ফ্রেম

আমার সামনে সেই ফাঁকা ছকটি তখনো খোলা। আটটি ঘর, আটটি "অপর্যাপ্ত তথ্য"। অথচ এই ফাঁকা ছকটিই আমাকে সবচেয়ে দামি শিক্ষাটি দিল: এমনকি সবচেয়ে উন্নত লেজারও শূন্যতাকে সত্য বানাতে পারে না, আর শূন্যতা লুকিয়ে সত্য গড়া যায় না।

আগামী মৌসুমে ক্রিকেট আরও বেশি তথ্য উৎপন্ন করবে, আর তার অনেকটাই ব্লকচেইনের খাতায় উঠবে — ফ্যান টোকেনে, ডিজিটাল স্মারকে, টিকিটে, এমনকি সন্দেহজনক বাজির নজরদারিতে। কিন্তু আসল প্রশ্নটি থাকবে একই: প্রথম এন্ট্রিটি কে লিখবে? যে হাত লিখবে, তার হাতে সূত্র থাকবে, নাকি শুধু গুজব?

মোটরসাইকেলটি রাস্তা চিনত আমার আগেই, এ কথা আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু লেজার কোনো রাস্তা চেনে না — লেজার শুধু লিখে রাখে। রাস্তা চেনে সেই মানুষটি, যে প্রতিটি বাঁক নিজের চোখে দেখেছে, প্রতিটি নাম নিজের কানে শুনেছে। ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি যেদিন এই মানুষটিকে কেন্দ্রে বসাবে, সেদিন ব্লকচেইন আর গুজবের পার্থক্য টের পাওয়া যাবে। ততদিন সেই খালি ছকটি আমার ডেস্কে খোলা থাকবে — একটি সতর্কবার্তা, একটি আয়না।