অপরিবর্তনীয় স্কোরবুক: ক্রিকেট ডেটা বিশ্লেষণের বিশ্বস্ত শৃঙ্খল

গত মাসে এক রাতে ল্যাপটপ খুলে বসলাম। রাজশাহী xG সার্কেলের গ্রুপে একজন সদস্য প্রশ্ন রেখেছিলেন — “ভাই, গত ম্যাচে ওই দলের প্রেসিং এত নিচু কেন?” আমি বিশ্লেষণের টেবিল খুললাম। ঘরগুলো ফাঁকা। ইনিংস-ভিত্তিক রান নেই, ওভার-বাই-ওভার পেসিং ডেটা নেই, ভেন্যুর পিচ রিপোর্ট নেই, একাদশের নামও নেই। শুধু একটা সাদা পর্দা আর জ্বলজ্বলে কার্সর। সেদিন আমি আবার বুঝলাম, ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে কঠিন কাজটা কোনো মেট্রিক বের করা নয় — কঠিন কাজটা হলো, যখন মেট্রিক নেই, তখন সেটা নির্ভয়ে স্বীকার করা।

আমি ৪৯ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি; ১৯৯৮ সালে প্রথোম আলোর হয়ে ঢাকার উইলস কাপ কভার করে লেখা শুরু করেছিলাম। ২০১২ সালে দ্য ডেইলি স্টার ছেড়ে ওই পত্রিকারই বাংলাদেশ প্রতিনিধি হয়ে জাতীয় দলের সঙ্গে ঘরে-বাইরে ঘুরেছি। আর ২০১৭ সালে, ৫৬ বছর বয়সে, রাজশাহীতে গড়ে তুলেছি xG সার্কেল নামের ছোট্ট এক গ্রুপ — শুরুতে মাত্র ৪৩ জন সদস্য নিয়ে। এই পথচলার সবচেয়ে দামি শিক্ষা একটাই: ডেটা নিজে থেকে কথা বলে না; তাকে বিশ্বাসযোগ্য হতে হয়। আর সেই বিশ্বস্ততা আসে শৃঙ্খল থেকে — মাঠের পিচ থেকে স্কোরারের খাতা, সেখান থেকে সম্প্রচার গ্রাফিক, সেখান থেকে বিশ্লেষকের মডেল, শেষে ভক্তের স্ক্রিন। এই চেইনের প্রতিটি লিংক অটুট থাকলে তবেই সংখ্যা সত্যি হয়ে ওঠে।

২০১৭ সালের কথা মনে পড়ে। রিয়াল মাদ্রিদের ২০১৬-১৭ চ্যাম্পিয়নস লিগ অভিযানের প্রতিটি গোল আমি চার্ট করেছিলাম। ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো করেছিলেন ১২ গোল, কিন্তু তার xG ছিল মাত্র ১০.১ — অর্থাৎ প্রায় ১.৯ গোলের অতিরিক্ত পারফরম্যান্স। সেটাই ছিল আমার প্রথম ভাইরাল পোস্ট। এক সপ্তাহের মধ্যে ৩০০ কমেন্ট নেমে আসে। কেউ বললেন রোনালদো ক্লাচ, কেউ বললেন ডেটা প্রমাণ করছে এটা ভাগ্য। তখন আমি উপলব্ধি করলাম, নিছক সংখ্যা মানুষকে নাড়া দেয় না; কমিউনিটির গল্পই নাড়া দেয়।

এরপর ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ এল। ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারাল। আমি গ্রুপে ফ্রান্সের প্রেসিং ডেটা লাইভ পোস্ট করলাম — তাদের PPDA ছিল ১৪.৩, আর এনগোলো কান্তে ৫৫তম মিনিটে বদলি হওয়ার আগে দৌড়েছিলেন ৬.৯ কিলোমিটার। গ্রুপ ফেটে পড়ল, ৩০০ কমেন্টে তর্ক — কান্তে কি অতিরিক্ত মূল্যায়িত? সেদিন আমি শিখলাম, কাঁচা পরিসংখ্যানের সঙ্গে মানুষের গল্প দরকার। তাই আমি সংখ্যার আগে “ভক্তরা যা দেখল” শিরোনামে একটা অংশ যোগ করতে শুরু করলাম।

২০২০ সালে, ১৬ মে বুন্দেসলিগা খালি গ্যালারিতে ফিরল। আমি হোম অ্যাডভান্টেজ ট্র্যাক করলাম। লকডাউনের আগে ২০১৯-২০ মৌসুমে হোম জয়ের হার ছিল ৪৩.৩%; খালি স্টেডিয়ামের প্রথম তিন রাউন্ডে তা নেমে এল ৩৩.৩%-এ। সেটা ছিল এক পরিষ্কার সংকেত — কিন্তু এই সংকেত পেতে হলে ডেটাকে পরিষ্কার থাকতে হয়েছিল। স্টেডিয়াম যখন খালি হলো, সংখ্যাগুলো এমন কিছু স্বীকার করল যা আমরা এতদিন এড়িয়ে গিয়েছিলাম: হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো নিয়ম নয়, ভিড়ের গল্প।

এখন আসি মূল প্রসঙ্গে। একটা ক্রিকেট বিশ্লেষণ কেন কখনো ফাঁকা থাকতে হয়, আর ফাঁকা থাকা কেন কোনো ব্যর্থতা নয়?

প্রথমেই বলি, বিশ্লেষণের কাঁচামাল কী। আমার পরিভাষায় এগুলো “তথ্যবিন্দু” — একেকটা যাচাইযোগ্য সত্য। কোন ফরম্যাটে ম্যাচটা? টেস্ট, ওয়ানডে, নাকি টি-টোয়েন্টি? কোন দল, কোন খেলোয়াড়, কোন ভেন্যু, কোন সময়? এই বিন্দুগুলো ছাড়া বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না। কারণ ফরম্যাট বদলালে মেট্রিকের অর্থই বদলে যায়। একজন ব্যাটারের টেস্ট গড় আর টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেট এক করে দেখানো যায় না; একটা স্পেলের ইকোনমি কোনো অর্থই বহন করে না যদি না জানি এটা পাওয়ারপ্লের স্পেল, মাঝের ওভার, নাকি ডেথ ওভার। ফরম্যাট-নিরপেক্ষ ডেটা ব্যবহার করা মানে ভিন্ন ভাষার শব্দ মিলিয়ে একটা ভুয়া বাক্য বানানো।

এখানেই আমার সবচেয়ে প্রিয় অভ্যাসটা কাজে আসে — টেবিল কথা বলার আগে, নমুনার আকারকে শ্বাস নিতে দাও। একটা ইনিংস, একটা ম্যাচ, একটা স্পেল — এসব দিয়ে কাউকে চিরকালীন সিদ্ধান্তে বেঁধে ফেলা ক্রিকেট-বিশ্লেষণের সবচেয়ে সাধারণ পাপ। তিন ম্যাচে কেউ যদি দুইশ স্ট্রাইক রেটে খেলে, আমি খুশি হই, কিন্তু ঘোষণা করি না যে সে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের নতুন যুগ। আমি অপেক্ষা করি। আমি প্রমাণ জমা করি। আমি আস্থার স্তর ঠিক করি — নিম্ন, মধ্যম, উচ্চ — আর সেই স্তর পাঠকের সামনে খোলাখুলি রাখি।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গ টানলে ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হয়। মিরপুরের স্লো পিচ, সন্ধ্যার শিশির, তীব্র গরম — এই কন্ডিশনে ডেটা ব্যাখ্যা করতে হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন চোখে। অস্ট্রেলিয়ায় জন্মে, বাংলাদেশে কাজ করে আমি একটা ফাঁদ সম্পর্কে সজাগ থাকি: পরিচিত মেট্রিককে সার্বজনীন ধরে নেওয়া। বিদেশি লিগের ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট সরাসরি দেশীয় ক্রিকেটে বসিয়ে দিলে ভুল হয়, কারণ উইকেট, বল, এমনকি ম্যাচের সময়সূচিও আলাদা। তাই প্রতিটি মেট্রিককে আমি স্থানীয় প্রেক্ষাপটে বসাই — দেশীয় কোচ, স্থানীয় সাংবাদিক আর আমাদের গ্রুপের সদস্যদের কণ্ঠ দিয়ে। ডেটা যেখান থেকে তৈরি হয়, তার উৎপাদনের শর্তও তো তথ্যের অংশ।

এখন ভাবুন, যখন তথ্যবিন্দুই নেই, তখন বিশ্লেষক কী করবেন? দুটো পথ খোলা। এক, খালি ঘরগুলো নিজের কল্পনা দিয়ে ভরে ফেলা — আধুনিক ভাষায় এটাই “হ্যালুসিনেশন”। দুই, নির্লজ্জভাবে লিখে দেওয়া — “এ বিষয়ে যথেষ্ট তথ্য নেই, তাই মূল্যায়ন করা যাচ্ছে না।” দ্বিতীয় পথটা অস্বস্তিকর, কারণ পাঠক উত্তরের আশায় এসেছিলেন, ফাঁকা হাত ফিরে যান। কিন্তু এটাই একমাত্র সৎ পথ।

আমার দীর্ঘ ক্যারিয়ারে আমি একটা বিষয় বারবার দেখেছি — ক্রিকেট-বিশ্লেষণের বাজারটা উত্তরের ক্ষুধায় এত পূর্ণ যে ফাঁকা ঘর দেখলেই মানুষ সেটা নিজের কল্পনায় ভরিয়ে ফেলে। র‍্যাঙ্কিং নেই, তবু একটা “সম্ভাব্য র‍্যাঙ্কিং” বানিয়ে দেওয়া হয়। স্কোয়াড গভীরতার তথ্য নেই, তবু অনুমান দিয়ে সেটা লিখে দেওয়া হয়। গভর্নেন্সের কোনো সূত্র নেই, তবু “সূত্রের বরাত দিয়ে” গল্প ছাপা হয়। এই চাপের কাছে নতজানু হওয়াই সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

এখানে আমি “কান্তে প্রশ্ন” নামে পরিচিত একটা শিক্ষার কথা বলি। কান্তে প্রশ্নটা কখনোই একজনের সম্পর্কে ছিল না; এটা ছিল আমাদের শেখার ধরন নিয়ে — আমরা শুধু সেই শ্রম পরিমাপ করি যা স্কোরকার্ডে জ্বলে ওঠে, আর চুপচাপ করা কাজটা হারিয়ে যায়। ক্রিকেটে এই “চুপচাপ কাজ” আরও বিস্তৃত: উইকেটকিপিং, ডিফেন্সিভ ব্যাটিং, ফিল্ড প্লেসমেন্ট, সাপোর্ট বোলিং, এমনকি প্রশাসনিক শ্রম। কোনো সাদা খাতা এগুলো দেখায় না। যদি আমার কাছে এই কাজের ডেটা না থাকে, তাহলে সৎ উত্তর একটাই — আমি জানি না। সেটা লিখে দেওয়াই বিশ্লেষকের কর্তব্য।

ডেটার একটা সম্পূর্ণ স্রোত আছে। উজানে থাকে যুব উন্নয়ন আর প্রতিভা সরবরাহ; মাঝখানে জাতীয় দল আর লিগ; ভাটিতে সম্প্রচার, বাণিজ্য আর ডেরিভেটিভ বাজার। শৃঙ্খলের যেকোনো একটা লিংক ভাঙলে সেটার প্রভাব পুরো স্রোতে ছড়ায়। একটা ভুল স্কোর এন্ট্রি ভাটিতে গিয়ে একটা ভুল বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত, একটা ভুল সিলেকশন, এমনকি একটা ভুল গুজবের জন্ম দিতে পারে। এ কারণেই আমি শৃঙ্খলের সততাকে একটা নৈতিক দায়িত্ব মনে করি, শুধু কারিগরি বিষয় নয়।

আমার আরেকটা দীর্ঘদিনের বিশ্বাস — অপেক্ষাকৃত দুর্বল দল যখন ফাইনালে পৌঁছে, তার পেছনে সাধারণত সিস্টেমের সাফল্যের চেয়ে বেশি থাকে ড্র-এর ভাগ্য আর এক-ম্যাচের অতিরিক্ত পারফরম্যান্স। ছোট নমুনা আমাদের চোখে একটা সুন্দর কাহিনি এঁকে দেয়, কিন্তু সেই কাহিনি কতটা টেকসই, সেটা জিজ্ঞাসা করা বিশ্লেষকের কাজ। ভাগ্যকে দক্ষতা বলে চালিয়ে দেওয়াই সবচেয়ে বড় প্রতারণা।

আমি দেখেছি, একটা বিশ্বকাপ আমাদের জানা সত্যকে নতুন করে লিখে দিতে পারে। বিশ্বকাপ একটা স্ট্রেস টেস্ট — এটা ধরে নেওয়া সত্যগুলোকে চাপে ফেলে ভেঙে দেয়, তারপর বোর্ড, দল আর ভক্ত সবাই নতুন প্রমাণের চারপাশে নিজেদের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলে। কিন্তু এই পুনর্লিখনের জন্য দরকার পরিষ্কার, দীর্ঘ, বিশ্বস্ত ডেটা। ছোট নমুনা বা ভুয়া সংখ্যার উপর দাঁড়ানো কোনো নতুন উপসংহার টেকসই হয় না।

আর এখানেই চোখের পরীক্ষা আর মডেলের সম্পর্ক। চোখের পরীক্ষা আর মডেলকে একসাথে বসতে হবে, নাহলে কোনোটাই পুরো ম্যাচ দেখতে পায় না। মডেল আমাকে বলে দেয় পেসিং কোথায় নামল; চোখ আমাকে বলে দেয় কেন নামল — হয়তো বোলার ক্লান্ত, হয়তো ক্যাপ্টেন রক্ষণাত্মক ফিল্ড সাজালেন, হয়তো উইকেট ধীর। ডেটা ছাড়া চোখ পক্ষপাতী; চোখ ছাড়া ডেটা অন্ধ।

এই মুহূর্তে ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রয়োজন একটা বিশ্বস্ত শৃঙ্খল — এমন এক রেকর্ড, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি চিহ্নিত, যাচাইযোগ্য আর অপরিবর্তনীয়। সোর্স, তারিখ, প্রেক্ষাপট — সব স্পষ্ট। মাঠের স্কোরার থেকে ডেটাবেজ, সেখান থেকে বিশ্লেষক, সেখান থেকে পাঠক — কেউ যদি মাঝপথে একটা সংখ্যা বদলে দেয়, পুরো চেইন সেটা ধরতে পারবে। অপরিবর্তনীয় স্কোরবুকের ধারণাটা এখানেই জরুরি হয়ে ওঠে: সংখ্যা একবার লিপিবদ্ধ হলে সেটা বদলানো যাবে না, শুধু ব্যাখ্যা করা যাবে।

আমার গ্রুপে একটা নিয়ম আছে। কেউ যদি কোনো পরিসংখ্যান পোস্ট করেন, তিনি সোর্স আর তারিখ দিতে বাধ্য। সোর্স ছাড়া সংখ্যা আমাদের কাছে অর্ধসত্য। এই কঠোরতা বাড়াবাড়ি মনে হতে পারে, কিন্তু এটাই আমাদের কমিউনিটিকে গুজব থেকে বাঁচায়। আমি দেখেছি, একটা ভুল উদ্ধৃত রান-রেট কত দ্রুত সত্যি হয়ে ছড়ায়। কিন্তু একটা ভুলের সাথে যদি তারিখ আর সোর্স জুড়ে দেওয়া হয়, পাঠক নিজেই যাচাই করতে পারেন — শৃঙ্খল নিজেই নিজেকে রক্ষা করে।

আমাদের গ্রুপে একটা অভ্যাস রেখেছি — সবাই একমত হলেও একজনকে দায়িত্ব দিই ভিন্ন মত রাখার জন্য। কখনো জিজ্ঞাসা করি, এই বিশ্লেষণের কোন অংশটা সময়ের সাথে বাতিল হয়ে যাওয়া উচিত? সম্প্রচারকৃত কোনো সূত্র, পুরোনো কোনো মেট্রিক — যা আর কাজ করে না, সেটা অবসরে পাঠানো দরকার। যে প্রতিষ্ঠান নিজের পুরোনো ধারণা প্রত্যাহার করতে শেখে না, সে নতুন প্রমাণের সাথে বাঁচতে পারে না।

স্কোরবুকের সবচেয়ে নিচের স্তরে আছেন সেই মানুষটা, যিনি মাঠে বসে পেন্সিলে লিখছেন। একটা ক্যাচ পড়ল কি পড়ল না, একটা বাই কতটা প্রশস্ত ছিল, একটা রান আউটে কে দোষী — এসব সিদ্ধান্ত নেন তিনি। ডেটা কখনোই সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নয়; সেটার পেছনে মানুষের বিচার থাকে। তাই আমি স্কোরারদের কাজকে শ্রদ্ধা করি, আর মনে রাখি যে যেকোনো পরিসংখ্যান আসলে একটা মানুষের ব্যাখ্যার পণ্য। এই বিনয়টুকু ছাড়া বিশ্লেষণ অহংকারে পরিণত হয়।

ফ্যান্টাসি আর বাজির বাজার এখন কোটি কোটি মানুষকে ডেটার উপর নির্ভরশীল করেছে। সেখানে একটা ভুল পরিসংখ্যান মানে শুধু ভুল বিশ্লেষণ নয় — একটা ভুল সিদ্ধান্ত, কারও জন্য আর্থিক ক্ষতি। দায়টা বিশাল। এজন্যই বিশ্বস্ত শৃঙ্খল নিছক শখ নয়; এটা সুরক্ষার প্রশ্ন।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে এখনো অনেক তথ্য সংরক্ষিত হয় না — বোলিং স্পেলের চাপ, ফিল্ডিং পজিশনের বদল, উইকেটরক্ষকের কাজের সূক্ষ্ম হিসাব। এই শূন্যতা পূরণ করতে হবে, কিন্তু পূরণ করতে গিয়ে বানানো তথ্য দিয়ে নয়। বরং এই শূন্যতাই আমাদের স্মরণ করায়, ডেটা-অবকাঠামো গড়া কত জরুরি। একটি বিশ্বস্ত শৃঙ্খল গড়ে তুলতে সময় লাগে, আর সেটাই একটা প্রতিষ্ঠান গড়ার ধৈর্যশীল কাজ।

আমি প্রায়ই ভক্তদের শিখিয়ে দিই একটা সহজ অভ্যাস — কোনো সংখ্যা দেখলে তিনটে প্রশ্ন করুন। কে বলেছে? কখন বলেছে? কোন প্রেক্ষাপটে বলেছে? এই তিনটে প্রশ্নই বেশিরভাগ ভুল গুজব আটকে দেয়। ডেটার যুগে সবচেয়ে দরকারি দক্ষতা সংখ্যা বানানো নয়, সংখ্যা যাচাই করা।

এবার সেই উল্টো সত্যিটা, যা আমি সময়ের সাথে সাথে আরও বেশি বিশ্বাস করি — কখনো কখনো খালি টেবিলটা ভরা টেবিলের চেয়ে বেশি সৎ।

আমাদের ক্রিকেট-সংস্কৃতিতে ফাঁকা জায়গা সহ্য করা যায় না। স্কোরকার্ডে একটা ফাঁক থাকলে কেউ না কেউ সেটা ভরে দেবেন। হট-টেকের অর্থনীতি এত শক্তিশালী যে “আমার জানা নেই” বলাটাই এখন সাহসের কাজ। কিন্তু পরিসংখ্যানের সবচেয়ে বড় শত্রু অজ্ঞতা নয় — সবচেয়ে বড় শত্রু হলো আত্মবিশ্বাসের সাথে বলা ভুল। একটা কল্পিত xG, একটা বানানো PPDA, একটা ভিত্তিহীন র‍্যাঙ্কিং — এগুলো মিথ্যা নয় শুধু, এগুলো বিশ্বাস নষ্ট করে।

আর একটা সতর্কতা, যা আমি প্রতি লেখায় মনে রাখি: সম্পর্ক মানে কারণ নয়। ফ্রান্সের PPDA কম ছিল আর ফ্রান্স জিতল — এটা প্রমাণ নয় যে কম PPDA-ই জয় এনে দিল। একটা ডেটা পয়েন্টের সাথে আরেকটার সহাবস্থান দেখে আমরা কাহিনি বুনে ফেলি। বিশ্বস্ত শৃঙ্খল ঠিক এই জায়গায় আমাদের থামায়: প্রতিটি সংযোগের আগে প্রমাণ চায়, ব্যাখ্যা আর তথ্যের মধ্যে স্পষ্ট দাগ টানে।

আমার মনে পড়ে, ২০২০ সালের খালি গ্যালারির সেই ডেটা কেউ কেউ ব্যবহার করলেন এটা প্রমাণ করতে যে দর্শক “অপ্রয়োজনীয়”। অথচ সংখ্যা বলছিল উল্টো কথা — ভিড়ই হোম অ্যাডভান্টেজের প্রাণ। আমি গ্রুপে লিখেছিলাম, ডেটা আয়না, রায় নয়। সদস্যরা তখন জানালেন, দর্শকহীন ম্যাচ দেখতে গিয়ে তারা নিজেদের বিচ্ছিন্ন লাগছে। সেই কমেন্টগুলোই আমাকে শিখিয়েছিল, বিশ্লেষণে ভক্তের অনুভূতিও একটা তথ্য। তখন থেকেই আমি প্রতি লেখায় খালি গ্যালারি, খেলোয়াড়ের মানসিক চাপ আর ভক্তের অনুপস্থিতিকে বৈধ ডেটা হিসেবে ধরতে শুরু করলাম।

তাহলে পরের রাউন্ডে আমরা কোন সংকেতে নজর রাখব?

আমি চাই, প্রতিটি ক্রিকেট-বিশ্লেষণ শুরু হোক একটাই প্রশ্ন দিয়ে — “এই সংখ্যার সোর্স কোথায়, আর আমি কতটুকু জানি?” যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘর স্বীকার করতে পারেন, তিনিই ভরা ঘরের সংখ্যাকে বিশ্বাসযোগ্য করে তোলেন। যে কমিউনিটি সোর্স আর তারিখ দাবি করে, সেটাই টিকে থাকে।

আমার জন্য রাজশাহী শিখিয়েছে, বিশ্লেষকদের একটা বৃত্ত আশ্রয়স্থল হতে পারে। ৪৩ জন থেকে শুরু করে সেই বৃত্ত আজ হাজারো কণ্ঠের জায়গা — কিন্তু নিয়ম একই। সত্য, সোর্স, নমুনা, আর সন্দেহের অধিকার।

আপনার ডেটাবেজে যদি আজ কোনো ঘর ফাঁকা থাকে, সেটা লুকাবেন না। সেটা খুলে দেখান। কারণ একটা অপরিবর্তনীয় স্কোরবুকে সবচেয়ে দামি এন্ট্রি কখনো কখনো এই একটা বাক্যই — “এখনো জানি না।”