একটি খালি ঘর: ক্রীড়া রেকর্ড, ব্লকচেইন এবং বাংলাদেশের হারানো টেনিস দশক

সেদিন ডেস্কে যে বিশ্লেষণ-নথিটা এল, তার প্রতিটি ঘর খালি। খেলোয়াড়ের নাম নেই, ম্যাচ নেই, কোর্ট নেই, তারিখ নেই, স্কোর নেই — শুধু সারির পর সারি লেখা, “তথ্য অপর্যাপ্ত”। পঁচিশ বছর ধরে ক্রীড়া-বিশ্লেষণ পড়েছি, লিখেছি, সম্পাদনা করেছি; তবু এমন নিঃশব্দ একটা নথি হাতে এসেছে বিরলবার। টেনিসের স্কোরশিটে বৃষ্টিভেজা সাদা পাতা আমি অনেক দেখেছি, যেখানে একটা বলও গড়ায়নি। কিন্তু সাদা পাতা আর “লেখা হয়নি” লেখা ঘর এক জিনিস নয়। সাদা পাতা মানে খেলা হয়নি; খালি ঘর মানে খেলা হয়েছে, কেউ লিখতে পারেনি — কিংবা লেখার দরকার মনে করেনি। রামনার ন্যাশনাল টেনিস কমপ্লেক্সের পাশে বসে সেই নথির দিকে তাকিয়ে মনে হয়েছিল, এই ফাঁকা কাগজটা আসলে বাংলাদেশের টেনিসের গত পাঁচ দশকের সবচেয়ে সৎ প্রতিচ্ছবি। ব্লকচেইন নিয়ে আজ যত আলোচনা, তার শিকড়ও ঠিক এই জায়গায় — যে তথ্য কখনো লেখা হয়নি, তাকে কোনো প্রযুক্তিই ফিরিয়ে আনতে পারে না।

বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের জন্ম ১৯৭২ সালে, স্বাধীনতার অব্যবহিত পরে। ১৯৮৫-তে আন্তর্জাতিক টেনিস ফেডারেশনের সদস্যপদ, ১৯৮৬-তে ডেভিস কাপ অভিষেক, ১৯৮৯-তে এশিয়া/ওশেনিয়া অঞ্চলের সেমিফাইনাল — এই কয়েকটা তারিখ আমাদের টেনিসের আত্মবিশ্বাসের ভিত। এরপর যা ঘটেছে, সেটা প্রতিভা হারানোর গল্প নয়, নথি হারানোর গল্প। দল ক্রমে নেমে গেছে গ্রুপ ফাইভে, যেখানে ডেভিস কাপ খেলতে খেলোয়াড়রা নিজের পকেটের টাকায় বিদেশ যান। ১৯৭২-এর উদ্বোধনী চ্যাম্পিয়ন খালেদ সালাহউদ্দিনের সঙ্গে যখন কথা বলি, বারবার ফিরে এসেছে একটাই সুর: কাগজপত্র, অনুশীলন-সূচি, প্রতিযোগিতার ফলাফল — এসব কোথায় গেল, কেউ জানে না। এই “কেউ জানে না” -টাই আসল সংকট। চ্যাম্পিয়ন হারিয়ে যায় না; চ্যাম্পিয়নের রেকর্ড হারিয়ে যায়, আর রেকর্ড হারালে প্রজন্মও হারায়।

২০১৭ সালে যখন “Baseline Sylhet” নামের ডিজিটাল তথ্যচিত্র সিরিজ শুরু করি, প্রথম পর্বে রামনার কমপ্লেক্সে বসে শুনেছিলাম, কীভাবে ডেভিস কাপের গ্রুপ ফাইভ ম্যাচ খেলতে আসা খেলোয়াড়রা নিজেদের বিমানভাড়া আর র্যাকেটের খরচ নিজেই টানেন। সেই সিরিজ প্রায় দেড় লাখ দর্শক পেয়েছিল — প্রমাণ যে ছোট পরিসরের টেনিস-গল্পও শ্রোতা খুঁজে নেয়, যদি সেটা সঠিকভাবে নথিবদ্ধ থাকে।

আধুনিক ক্রীড়া-অর্থনীতিতে ব্লকচেইন ঠিক এই রেকর্ড-সমস্যার উত্তর হিসেবে হাজির হয়েছে। সহজ কথায়, ব্লকচেইন একটা খোলা খাতা — এমন ডিজিটাল লেজার, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে আগের এন্ট্রির সঙ্গে জোড়া থাকে। কেউ পিছনে গিয়ে একটা সংখ্যা বদলাতে চাইলে গোটা শৃঙ্খল ভেঙে পড়ে, আর সেই ফাটল সবাই দেখতে পায়। ফুটবল-টেনিসের দুনিয়ায় এর ব্যবহার এখন টিকিট জালিয়াতি রুখতে, ফ্যান টোকেন বিতরণে, স্মারক সংগ্রহে, স্পন্সর চুক্তির স্বচ্ছতায়, এমনকি ডোপ-নমুনার চেইন-অব-কাস্টডি নথিভুক্ত করতে। ব্যাংক-ব্যবস্থার বাইরে বসে লাখো দর্শকের মালিকানা হঠাৎ সম্ভব হয়ে ওঠে — বাজার এটাকে নতুন মুদ্রা ভাবতে শুরু করেছে। ২০২১-এর ইউরো আর টোকিও অলিম্পিকের দিনগুলোতে আমি রোজ সন্ধ্যায় দুই মহাদেশের খেলা একসঙ্গে দেখতাম, আর খেয়াল করতাম, ট্র্যাক আর টেনিস — দুই জায়গাতেই যুবা প্রজন্মের ছন্দ বদলে যাচ্ছে। সেই বদলকে টেকসই করতে যেটা দরকার, সেটা ট্রফি নয়, নথি।

এখানেই একটা মৌলিক ভুল বাসা বাঁধে। ব্লকচেইন একটা যাচাইয়ের প্রযুক্তি, সৃষ্টির প্রযুক্তি নয়। সে যা আছে তাকে সুরক্ষা দিতে পারে, অপরিবর্তনীয় করে রাখতে পারে; কিন্তু যা কখনো লেখা হয়নি, তাকে সে বানাতে পারে না। বাংলাদেশের টেনিসে যেটা ভেঙেছে, সেটা যাচাইয়ের স্তর নয় — সংগ্রহের স্তর। একটি হ্যাশ-সিলমোহর একটা ফাঁকা ঘরের উপর বসালে সেটা আর ফাঁকা থাকে না বটে, কিন্তু ভরাটও হয় না। টেনিসের স্কোরবোর্ডে যদি কখনো লিখতেই না হয়, লেজারের হাজার নোড মিলেও একটা পয়েন্ট ফিরিয়ে দিতে পারবে না।

এবার ভাবুন, ব্লকচেইন আসলে কোথায় সবচেয়ে জোরে বাজছে — ক্রীড়া-রেকর্ডে, নাকি ক্রীড়া-সম্পদে। ক্লাব আইপিও, ফ্যান টোকেন, সীমিত সংখ্যার ডিজিটাল স্মারক — এসবের অর্থনীতি সরাসরি ভক্তের আবেগের উপর দাঁড়ানো। একটা ক্লাব যখন শেয়ার বাজারে নামে, তখন কোয়ার্টারলি রিপোর্টের চাপে দল-গঠনের সিদ্ধান্ত কীভাবে বদলে যায়, সেটা ট্রান্সফার-উইন্ডোর শেষ দিনগুলো দেখলেই বোঝা যায়। আর এই জায়গাতেই ফুটবলের সেই পুরনো সত্যটা মনে পড়ে — ট্রান্সফার-উইন্ডো কোনো নিখুঁত বাজার নয়, এটা আশার আয়না, যেখানে প্রতিটি ক্লাব নিজের ভয় আর স্বপ্ন দেখতে পায়। ব্লকচেইন সেই বাজারে স্বচ্ছতার প্রতিশ্রুতি দেয়, কিন্তু আবেগ বিক্রি করা আর ফলাফল তৈরি করা এক কাজ নয়। আর খেলার মাঠে “দৌড়ানো দূরত্ব” বা “উচ্চ-গতির স্প্রিন্ট” নামের যে মেট্রিকগুলো এত আড়ম্বর করে দেখানো হয় — সেগুলো প্রমাণ করে কেউ ছুটেছে, প্রমাণ করে না ছোটা কাজে লেগেছে। খালি ঘরের একটা সিলমোহর ঠিক তেমনই: সত্য, নিখুঁত, আর অর্থহীন।

আমি সিলেটের বেসলাইনে ফিরে গিয়েছিলাম হাইলাইট-রিল যেটা দেখায়নি, সেটা খুঁজতে। ফিরে এসে বুঝেছি, হারানো দশকের আসল নথি কোনো লেজারে নেই — আছে কোচদের স্মৃতিতে, একটা ভাঁজ করা ড্র-শিটে, দাদার আলমারিতে পড়ে থাকা একটা খবরের কাগজে। এই স্মৃতি ভঙ্গুর; একজন কোচ চলে গেলে একটা প্রজন্মের ইতিহাস চলে যায়। রাজশাহীর হাব, বিকেএসপি-র মেয়েদের দল, বিভাগীয় প্রতিযোগিতার ফল — এই জায়গাগুলোতে যত নাম জমেছে, তার বেশিরভাগই কখনো কেন্দ্রীয় খাতায় ওঠেনি। স্কুল-কোর্ট নেই বললেই চলে, তাই জুনিয়র ড্র-এর হিসাব রাখার অভ্যাসও গড়ে ওঠেনি। এখানেই ব্লকচেইনের প্রকৃত মূল্য, কিন্তু ঠিক উল্টো দিক থেকে — প্রযুক্তিটা তখনই অর্থবহ, যখন তার নিচে লেখার একটা অভ্যাস থাকে। নইলে যা হবে তা ট্রান্সফার-উইন্ডোর গুজবের মতো: চটকদার, চকচকে, আর শেষে খালি।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার অভিজ্ঞতা বলে, খেলার সৌন্দর্য থাকে মুহূর্তে, আর খেলার শক্তি থাকে স্মৃতিতে। মুহূর্তটা ক্যামেরা ধরে ফেলে; স্মৃতিটা ধরে রাখতে হয় হাতে-কলমে। তাই প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, অভ্যাসের। আমরা কি প্রতিটা ডিভিশন ম্যাচের ফল, প্রতিটা জুনিয়র খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ, প্রতিটা কোর্টের মাপ লিখে রাখব? নাকি বছরের শেষে শুধু একটা চ্যাম্পিয়নের নাম মনে থাকবে, বাকিটা হারিয়ে যাবে? ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় উপহার হলো এই সত্য যে, একটা এন্ট্রি একবার লেখা হয়ে গেলে সেটা মুছে ফেলা প্রায় অসম্ভব। কিন্তু লেখাটা আগে করতে হবে।

প্রচলিত ধারণা বলে, ক্রীড়ার বড় বিপদ হলো রেকর্ড জালিয়াতি — স্কোর বদলানো, বয়স কমানো, ফল গোপন করা। আমার অভিজ্ঞতায় বিপদটা তার চেয়ে শান্ত, আর তাই বেশি ভয়ংকর: খেলাধুলার আসল ফাঁক জালিয়াতি নয়, অনুপস্থিতি। আমাদের কাছে যত ডেটা আছে তা নিয়ে আমরা গর্ব করি; যত ডেটা নেই, তার হিসাব কেউ রাখে না। বাংলাদেশের টেনিসে ডেভিস কাপের সেই সেমিফাইনালের পূর্ণ ফলাফল, কোর্টের গতি, খেলোয়াড়দের বয়স-সূচি — এসবের অনেকটাই মুছে গেছে, কেউ কখনো লিখে রাখেনি। ব্লকচেইন এই ক্ষত সারাতে পারে না, কারণ সারানোর আগে লেখা দরকার।

দ্বিতীয় ঝুঁকিটা আরও ধূর্ত। খালি তথ্যের উপর একটা সিলমোহর বসালে সেটা কর্তৃত্ব পেয়ে যায় — লোকে ভাবে, “ব্লকচেইনে আছে, তাই এটা সত্য।” ডিজিটাল-বাজারেও একই কৌশল: বিনামূল্যে আসা তারকার জন্য বিশাল সাইনিং-অন ফি-র প্যাকেজ কেউ যাচাই করে না, কারণ সেটা “ট্রান্সফার ফি” নয়; ঠিক তেমনি একটা ভেরিফায়েড, কিন্তু অন্তঃসারশূন্য রেকর্ড আর্থিক পরীক্ষার চোখ এড়িয়ে যায়। যে প্রযুক্তি জবাবদিহি আনতে জন্মেছে, সেই প্রযুক্তিই তখন জবাবদিহির আড়াল হয়ে দাঁড়ায়। এই ফাঁদটা এড়াতে হলে ব্লকচেইনকে রেকর্ড-সংস্কৃতির সঙ্গে জোড়া লাগাতে হবে, আলাদা কোনো জাদু-সমাধান ভাবতে হবে না।

আগামী দশকে ক্রীড়া-রেকর্ড ব্লকচেইনে উঠবেই — প্রশ্নটা “কি না কি” নয়, “কী লিখব”। বাংলাদেশের জন্য সেই সিদ্ধান্তটা এখনই নেওয়া দরকার, যখন আরও একটা প্রজন্ম চলে যাওয়ার আগে বাকি আছে। একটা স্কুল কোর্ট, একটা ডিভিশন ম্যাচ, একটা জুনিয়র ড্র-এর ফল — প্রতিটা ছোট এন্ট্রি জমে জমে একদিন দশকের হিসাব হয়ে উঠবে। ব্লকচেইন স্কোর বদলাতে পারে না, অতীত ফিরিয়ে আনতেও পারে না; সে কেবল ভবিষ্যতের সাক্ষীকে সৎ রাখতে পারে। সিলেটের বেসলাইনে দাঁড়িয়ে তাই একটা প্রশ্নই ঘুরপাক খায় — আমরা কি সত্যিই রেকর্ড রাখতে চাই, নাকি শুধু রেকর্ড রাখার গল্পটা ভালোবাসি?