ক্লজ এক কথা বলেছিল, ঘড়ি আরেক কথা বলেছিল: ফুটবল লিকস, ১১৫ অভিযোগ আর এক টেরাবাইটের দাম

হুক

২০১৯ সালের মার্চে বুদাপেস্টের একটি ফ্ল্যাট থেকে এক ত্রিশোর্ধ্ব প্রোগ্রামারকে তুলে নেয় হাঙ্গেরিয়ান পুলিশ। তার নাম রুই পিন্টো। তার হাতে ছিল ৩.৪ টেরাবাইটের ডেটা—যা পরে ফুটবল লিকস নামে পরিচিত হয়। চার বছর পর, ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বরে লিসবনের আদালত তাকে কয়েকটি অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত করে, সাজা চার বছরের, স্থগিত। আদালতে আসার পথে তাকে বুলেটপ্রুফ জ্যাকেট পরতে হয়েছে, কারণ প্রায় প্রতিদিনই তাকে প্রাণনাশের হুমকি দেওয়া হয়।

২০১৯ আর ২০২৩—এই দুই তারিখ পাশাপাশি রাখলেই ফুটবলের একটা নির্দিষ্ট ছবি তৈরি হয়ে যায়। একটা ফাইল বেরিয়ে এল, একটা লিগ অভিযোগ আনল, একটা সংবাদমাধ্যম নাম লিখল, আর যে মানুষটা ফাইলটা বের করেছিল সে-ই একমাত্র শাস্তি পেল। নিয়ম ভাঙার অভিযোগ যাদের বিরুদ্ধে, তারা এখনো মাঠে খেলছে; দলিল ফাঁস করা যার বিরুদ্ধে অভিযোগ, তার জীবন এখন পুলিশি সুরক্ষায়।

প্রেক্ষাপট

আমি ময়মনসিংহে বসে ২০১৭ সালের আগস্টে যখন হিসাবের খাতা শুরু করি, তখন যুক্তিটা সহজ ছিল: ট্রান্সফার সংবাদ মানে শুধু গুজব নয়, বরং ফি, অ্যামোর্টাইজেশন, নেট-গ্রস মজুরি আর ক্লজ বদলে যাওয়ার তারিখ। নেইমারের ২২ কোটি ২০ লাখ ইউরো রিলিজ ক্লজকে যদি বছরে ৪ কোটি ৪৪ লাখ ইউরো হিসেবে ভাগ করে দেখি, তবে বোঝা যায় ফুটবলের আসল ভাষা সংবাদ নয়—হিসাব। ফুটবল লিকসের ফাইলগুলো সেই হিসাবের দিকটাই উল্টে দিয়েছে। শুরুটা একটা ফেসবুক পেজ দিয়ে হয়েছিল, বাকিটা করেছে কাগজপত্র।

২০১৫ সালে পিন্টো যে প্ল্যাটফর্ম দাঁড় করান, সেটি ২০১৬ থেকে ২০১৮ সালের মধ্যে ইউরোপীয় সংবাদমাধ্যম—বিশেষত জার্মানির ডার স্পিগেল—এর হাতে পৌঁছায়। ভেতরে ছিল প্রাইভেট চুক্তি, এজেন্ট কমিশনের অ্যাডেন্ডাম, ক্লাবের অভ্যন্তরীণ প্রক্ষেপণ। ২০১৮ সালে পর্তুগালের বেনফিকা ইমেইল ফাঁস ঘিরে প্রথম বড় আলোড়ন ওঠে। ২০১৯-এর ডিসেম্বরে ফুটবল ফাউন্ডেশন অ্যান্ড ফিন্যান্স অধ্যায় যুক্ত হয়। ২০২০ সালের জানুয়ারিতে লুয়ান্ডা ফাইলস—৭ লাখ ১৫ হাজার নথি, ৩৭টি সংবাদমাধ্যমে ছাপা। ২০১৭ সালের মাল্টা ফাইলস তো তার আগেই। ২০২২-২৩ সালে পিন্টোর নিজের বিচার শুরু।

এই তালিকাটা শুকনো লাগে। কিন্তু ी তালিকা থেকে যে প্রশ্নটা উঠে আসে, সেটা ফুটবলের গভর্নেন্সের কেন্দ্রে বসা প্রশ্ন: আর্থিক নিয়ম মানা হয় না কেন?

মূল বিশ্লেষণ

ক্লজ এক কথা বলেছিল, ঘড়ি আরেক কথা বলেছিল। আমি ঘড়ির কথাই বিশ্বাস করেছি। ফুটবল লিকসের সবচেয়ে দামি ফাইলগুলো রেকর্ড-ট্রান্সফারের নয়, বরং ছোট ছোট ক্লজের। যেমন গ্যারেথ বেলের দলিলে রিয়াল মাদ্রিদের অভ্যন্তরীণ প্রক্ষেপণে ফি টু কম দেখানো হয়েছিল, যাতে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর বিশ্ব রেকর্ড প্লেয়ার-ব্র্যান্ডিং ক্ষুণ্ণ না হয়। আবার রোবের্তো ফিরমিনোর চুক্তিতে ছিল এমন ধারা, যা তাকে আর্সেনালের কাছে বিক্রি করতে বাধা দেবে। দুটোই একই সত্যের দুই মুখ: ক্লাব যখন ফি ঠিক করে, তখন সেটা বাজারের দাম নয়—রাজনৈতিক দাম। স্প্রেডশিটটা দেখতে একঘেয়ে লাগছিল। তারপর কেউ ফোনটা তুলে নিল।

আমি গুজব রিপোর্ট করি না। গুজব যেদিন দলিল হয়ে যায়, সেদিনটা রিপোর্ট করি। ফুটবল লিকসের ক্ষেত্রে দলিল এসেছিল, কিন্তু তার সাথে গুলিয়ে ফেলা হচ্ছিল দুটো আলাদা প্রক্রিয়া। ডার স্পিগেল ২০১৯ সালে যে ফাইল ছাপে, সেগুলো ইউরোপীয় ফুটবলের ক্ষমতাকেন্দ্রের—ইউইএফএ। ম্যানচেস্টার সিটি যে ১১৫টি অভিযোগের মুখে পড়ে, সেটা প্রিমিয়ার লিগের আলাদা প্রক্রিয়া, ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে দায়ের করা। দুটোকে এক করে ফেললে পাঠক ভাবতে শুরু করেন ডার স্পিগেলই ১১৫টা অভিযোগ এনেছে, নামতে শুরু করে ভুল সিদ্ধান্ত।

এর চেয়েও বড় একটা দাবি ঘুরছে: সিটিকে ১১৫-এর মধ্যে ১১৪টি অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত করা হয়েছে। কোর্টের নাম নেই, তারিখ নেই, আদেশ নেই। এই দাবিটা দলিল নয়, দাবি। যতক্ষণ প্রাক্টিক্যালভাবে স্বতন্ত্র প্যানেলের সিদ্ধান্তের কাগজ না আসে, ততক্ষণ এটা যাচাইয়ের অপেক্ষায় ঝুলে থাকবে। একইভাবে ফিফা সভাপতি জিয়ান্নি ইনফান্তিনোর নামে যে অভিযোগ—“তিনি সিটি ও পিএসজিকে এফএফপি এড়াতে সাহায্য করেছেন”—সেটাও অভিযোগ, প্রমাণিত সত্য নয়।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। সিটি-বিরোধী একটা প্রক্রিয়া চলছে, সেটা বাস্তব। ২০২০ সালে ইউইএফএ সিটির উপর দুই বছরের নিষেধাজ্ঞা দেয়, ২০২০ সালের জুলাইয়ে সিএএস সেটা বাতিল করে, শুধু তথ্য সহযোগিতা না করার জন্য ১ কোটি ইউরো জরিমানা রাখে। সেটাই প্রতিষ্ঠিত তথ্য। কিন্তু তার সাথে নতুন ফাইল যোগ হওয়া মানে অভিযোগের সংখ্যা বাড়া, দোষী সাব্যস্ত হওয়া নয়। এই পার্থক্যটা হারালে ফুটবল-সংবাদ পত্রিকার বদলে গুজবের বাজার হয়।

আরেকটা স্তর আছে: নেলিও লুকাস ও ডোয়েন স্পোর্টসকে চাঁদাবাজির চেষ্টার অভিযোগে পিন্টো দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন। ডোয়েন তৃতীয় পক্ষের মালিকানা বা টিপিও চর্চার বড় নাম—যে মডেলটা ফিফা ২০১৫ সালে নিষিদ্ধ করে। এখানেই গল্প সোজা দুভাগ হয়ে যাওয়ার সুযোগ নেই। একজন মানুষ একই সঙ্গে জনস্বার্থের দলিল ফাঁসকারী আর কারো বিরুদ্ধে চাঁদাবাজির প্রবণ হতে পারে। ইনসাইডার হিসেবে আমার অভিজ্ঞতা বলছে, বড় ফাঁসের পেছনে সবসময় নিখাদ উদ্দেশ্য থাকে না; পাশাপাশি ব্যক্তিগত লাভও চলে। এটা অস্বীকার করলে টাইমলাইনই বানোয়াট হয়ে যায়।

প্রতিপক্ষের দৃষ্টিকোণ

প্রচলিত বয়ানটা সহজ: রবিনহুড বনাম গলিয়াথ। সমস্যা হলো, এই ইভেন্ট-পুনরালোচনায় কোনো প্রাথমিক দলিল, সিটি বা প্রিমিয়ার লিগের প্রতিক্রিয়া, কিংবা ইউইএফএর বক্তব্য উদ্ধৃত হয়নি। সিটি নিরব থেকেছে—যা চলমান মামলায় আইনি কৌশল হিসেবে যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু তখন সংবাদের ভারসাম্যও পিন্টোর দিকেই ঝুঁকে যায়। সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য যে পিন্টোর অভিযোগ থেকে নয়, তার ফাঁস থেকে এসেছে, সেই সূক্ষ্মতা হারিয়ে যায়।

ভূগোলের ভুলগুলোও এখানে ইঙ্গিত। তেক্সটে চেক প্রজাতন্ত্রের ভলতাভা নদী আর হাঙ্গেরির বুদাপেস্ট—পার্থক্য স্পষ্ট, কিন্তু সহজেই গুলিয়ে যায়, কারণ ভলতাভা ভ্লতাভায়, বুদাপেস্ট দানিউবে। এ ধরনের জায়গায় এডিটরপাশে কোনো প্রধান সম্পাদনা হয়নি। তাহলে ফুটবল-নীতি বা আইনের জটিল বিষয়গুলো কোথায় দাঁড়াল?

আর একটা জিনিস আমার নিজের কাছেই সন্দেহ জাগায়। আমরা মাঠের খেলোয়াড়ের পজিশন বোঝার জন্য হিটম্যাপ ছেঁদেছি, অথচ দশ মিটারের পজিশন না জেনেই ব্যাখ্যা দিয়েছি। এখন সেই একই ভুলে পড়ছি অ্যাকাউন্টের পর্দায়। গ্রাফের রেখা দিয়ে এফএফপি লঙ্ঘন প্রমাণ হয় না; প্রয়োজন অডিটেড ব্যালান্স শিট, মজুরি-রাজস্ব অনুপাত আর নির্দিষ্ট বছরের ঘাটতি। এই তিন সূত্র ছাড়া যেকোনো হিসাব নিছক অনুমান।

নীতি ও শাসনের দিক

ফুটবল লিকসের সবচেয়ে স্থায়ী প্রভাব মাঠে নয়, নিয়মে। টিপিও নিষেধাজ্ঞা, ক্লজবিহীন বিক্রি, তৃতীয় পক্ষের ফিন্যান্সিং—সবটাই আগের দশকে বিতর্কের কেন্দ্রে ছিল। ফাইলগুলো সেই বিতর্ককে নথির ভাষায় রূপ দিয়েছে। এজেন্টদের ভূমিকা, মালিকানার স্বচ্ছতা, রাষ্ট্রীয় মালিকানার ক্লাবগুলোর আর্থিক শক্তি—আজকের রেগুলেটরি আলোচনার কেন্দ্রে এই তিনটি শব্দ বারবার ফিরছে, কারণ ফাইল সেই দরজা খুলে দিয়েছিল।

আর আমার সন্দেহ, পরের টেনশনটা এসব নিয়ে নয়। ফিফা, ইউইএফএ আর প্রিমিয়ার লিগের মধ্যে যে তিনটি ভিন্ন তদন্ত-সংস্কৃতি দাঁড়িয়েছে, তার সংঘর্ষে। একজন দলিল দিল, আর সেই দলিলের বয়স-রেঞ্জ এখনো গণনা হয়নি।

কনট্রারিয়ান অ্যাঙ্গেল

গোটা গল্পের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ জায়গাটা তথ্যদাতার নিরাপত্তা নয়, দাবির নির্ভরতা। প্রায় সব লোড-বেয়ারিং দাবি চলে একই সূত্র থেকে—পিন্টো নিজে, আর তার আইনজীবী। আইনজীবী বলছেন তার কাছে পাঁচটি অতিরিক্ত হার্ডডিস্ক আছে, যেখানে সিটি নিয়ে আরও বিস্ফোরক নথি রয়েছে। এই বাক্যটা সংবাদ, কিন্তু সংবাদটা প্রমাণ নয়। এটা একটা ওয়াচ-সিগন্যাল, সিদ্ধান্ত নয়।

আর দেখা গেল, একজন এজেন্টের সাথে কথা না বলেই আমরা সিটির নাম শেষ করে ফেলেছি। টাকার হিসাব কতটুকু মেলাতে পেরেছি? লিপস্টিক একদম? আমি বিচারালয়ে বসে নেই, মাঠের রেকর্ড দেখি, কিন্তু সেখানে ম্যান সিটির মন্তব্য নেই—কারণ দলটি মামলার সূত্রে কৌশলী চুপচাপ অবস্থান নিয়েছে। ফলে সমালোচকরা একপাশে, সিদ্ধান্ত একপাশে—এবং মাঝখানে ফুটবলের সবচেয়ে বড় লিগের এক অমীমাংসিত দাগ।

শেষ কথা

আমি একটা বছর ধরে খবরটা পকেটে রেখেছিলাম। কারণ, অভিযোগ আর সিদ্ধান্ত এক করে ফেললে ক্ষতি সবচেয়ে বেশি হয় ছোট ক্লাবগুলোর। কিন্তু এখন আর চেপে রাখা ঠিক হবে না—কারণ প্রিমিয়ার লিগের প্যানেলের সিদ্ধান্ত আসন্ন, আর সিদ্ধান্ত এলেই এসব ফাইলের মূল্য বদলে যাবে।

আর একটা কথা। ফুটবল লিকসের ফাইলে যেমন ছোট ক্লজ বড় সত্যের অভিমুখ হয়, তেমনই কোটি টাকা তদন্ত-সংস্কৃতির দিকে যাচ্ছে। বিকল্পে গ্রামীণ কোচ প্রশিক্ষণ চলছে না—যেখানে বেসরকারি অবদান ও জেলার স্কুল ফুটবল নেই। আমার কেরিয়ারের ২৯ বছর বলছে, দলিলের বয়স যত লম্বা, প্রশ্নও তত লম্বা। প্রশ্নটা তাই একটাই: কাপড় বদলালে নিয়ম জন্মায় না, নাকি নিয়মের বয়স কেবল ঢাকার কাগজে বাড়ে?