টাকার পেস, গতির মৃত্যু: ব্রেট লির দুশ্চিন্তা আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের নীরব কৃষি

একটি সংখ্যা দিয়ে শুরু করি, কিন্তু সংখ্যার পেছনে একজন মানুষ রাখব — নইলে এই লেখাটা অসম্পূর্ণ থাকবে। ২০০৩ সালের বিশ্বকাপে শোয়েব আক্তার ইংল্যান্ডের বিপক্ষে বল করেছিলেন ১৬১.৩ কিমি/ঘণ্টা। দুই বছর পর, ২০০৫ সালে, ব্রেট লি নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে বল করেছিলেন ১৬০.৮ কিমি/ঘণ্টা। সরকারি রেকর্ডে এই দুটোই সর্বোচ্চ। তারপর কুড়ি বছর পার হয়েছে, এবং ব্রেট লি এখন বসে আছেন উইজডেনের 'স্কুপ এক্সটেন্ডেড' শো-তে, বলছেন — আজকের পেসাররা আর ১৫০-এর ওপরে নিয়মিত বল করেন না, আঙুলে গুনে ফেলা যায়।

লি যা বলছেন, সেটা নতুন কিছু নয়। নতুন হলো কে বলছেন। পৃথিবীর দ্বিতীয় দ্রুততম বল যে মানুষটা করেছিলেন, তিনি যখন বলছেন গতি কমে গেছে, তখন সেটা একটা অভিযোগ নয় — সেটা একটা সাক্ষ্য। আমার তিরিশ বছরের ক্রিকেট দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলি, পেসারদের নিয়ে এই ধরনের দুশ্চিন্তা প্রায় প্রতি দশকে একবার ফিরে আসে, আর প্রতিবারই এর পেছনে থাকে একজন প্রাক্তন পেসার যিনি নিজের যৌবনকে মাপকাঠি বানিয়ে ফেলেন।

কিন্তু লি-র কথায় একটা জিনিস আছে যা আগের বারগুলোর চেয়ে আলাদা। তিনি সরাসরি টাকার কথা বলছেন। সাত-আটটা লিগ, বছরে ষাট-সত্তরটা ম্যাচ, দশ থেকে বিশ বছরের ক্যারিয়ার — এই অঙ্কটা কাটতে গেলে পেসারকে নিজের গতি নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। এবং লি-র এই অর্থনৈতিক যুক্তিটাই তাঁর পুরো সাক্ষাত্কারের সবচেয়ে শক্ত জায়গা।

প্রেক্ষাপট: পেস কোথায় হারিয়ে গেল

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার এখন সারা বছর চলে। আইপিএল, বিপিএল, বিগ ব্যাশ, পিএসএল, এসএ২০, আইএলটি২০, এমএলসি, সিপিএল, দ্য হান্ড্রেড — একজন পেস বোলার যিনি একাধিক লিগে চুক্তি পান, তাঁর বছর শেষ হয় না। এই বাস্তবতায় পেসারকে ভাবতে হয় দুটো আলাদা হিসাব: একটা হলো আজকের ম্যাচে গতি, আরেকটা হলো পাঁচ বছর পরেও তিনি বল করতে পারবেন কি না।

লি-র ভাষায়, আজকের পেসাররা দ্বিতীয় হিসাবটাই আগে করেন। ফলে গতি নেমে আসে ১৩৫ থেকে ১৪০ কিমি/ঘণ্টার মধ্যে — লি এটাকে বলছেন 'নিরাপদ অঞ্চল'। তাঁর আক্ষেপ, এই নিরাপদ অঞ্চলে থাকতে গিয়ে বোলাররা সেই ঝুঁকিটাই নিতে চান না যা একদিন তাঁকে আর আকতারকে আলাদা করেছিল।

এখানে একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। লি-র উদাহরণ দুটো — ১৬০.৮ এবং ১৬১.৩ — ইতিহাসের দুটো বিচ্ছিন্ন চরম বিন্দু। এগুলো কোনো গড় নয়, কোনো প্রবণতা নয়। এগুলো ছিল দুজন ব্যতিক্রমী মানবশরীরের সর্বোচ্চ সীমা, এবং দুটোই এসেছিল মাত্র চব্বিশ মাসের ব্যবধানে। এই দুটো সংখ্যাকে মাপকাঠি ধরে ২০২০-র দশকের ক্রিকেটকে বিচার করা মানে ইতিহাসের সবচেয়ে দ্রুততম দুই ডেলিভারিকে ভিত্তি বানিয়ে বাকি সবার গতি মাপা। সেটা পরিসংখ্যানের ভাষায় সিলেকশন বায়াস। সঠিক তুলনা হলো গতির বিতরণ — সর্বোচ্চ প্রান্ত নয়।

মূল বিশ্লেষণ: অর্থনীতি নিঃশব্দে যা কিনে নিচ্ছে

আমি লি-র যুক্তিটাকে ভাঙতে চাই না, বরং সেটাকে সম্পূর্ণ করতে চাই। তাঁর অর্থনৈতিক কাঠামোটা এরকম: একজন বোলার যিনি ১৩৮ কিমি/ঘণ্টায় ইয়র্কার করতে পারেন, তিনি বছরে পাঁচ থেকে আটটি লিগে খেলতে পারবেন, টানা বারো থেকে পনেরো বছর। আর একজন ১৫৫ কিমি/ঘণ্টার বোলার উচ্চ ঝুঁকির সম্পদ, তাঁর আয়ের জানালা ছোট। এই হিসাবে ধীরে বলাটাই যৌক্তিক আর্থিক সিদ্ধান্ত।

কিন্তু এখানেই লি-র যুক্তির সবচেয়ে বড় ফাঁকটা লুকিয়ে আছে, এবং সেটা কোনো পরিসংখ্যানবিদ ধরেননি। বহু-লিগ অংশগ্রহণ মানে কম গতি, কিন্তু বেশি ডেলিভারি। এক বছরে একজন ১৩৮ কিমি/ঘণ্টার বোলার যদি ৭০টা ম্যাচে ১,৪০০ বল করেন, আর একজন ১৫৫ কিমি/ঘণ্টার বোলার ২৫টা ম্যাচে ৫০০ বল করেন — তাহলে ইনজুরির মোট ঝুঁকি কোনদিকে বেশি? স্পোর্টস মেডিসিনের গবেষণা বহুদিন ধরে বলছে, দ্রুত বোলারদের সবচেয়ে বড় শত্রু হলো বোলিং ভলিউম, শুধু প্রতি বলের গতি নয়। কটিদেশীয় স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, যা একজন পেসারের ক্যারিয়ার শেষ করে দিতে পারে, তার সঙ্গে সবচেয়ে শক্ত সম্পর্ক হলো ওভারের সংখ্যা এবং ফরম্যাট বদলের চাপ।

তাহলে লি-র মডেলটা — ধীরে বলো, নিরাপদ থাকো, বেশি দিন খেলো — শুধু তখনই সত্যি যদি ভলিউম স্থির থাকে। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থায় ভলিউম স্থির থাকে না। এখানেই তাঁর যুক্তি নিজের ওজনে ভেঙে পড়ে না, বরং অন্য এক দিকে বাঁক নেয়: ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতি পেস কমিয়েছে — এই কথাটা সম্ভবত সত্যি, কিন্তু যেভাবে ব্যাখ্যা করা হচ্ছে সেভাবে নয়। বোলাররা হয়তো গতি কমিয়েছেন নিজের ইচ্ছায়, কিন্তু মোট বোলিংয়ের পরিমাণ বেড়েছে ব্যবস্থার প্রয়োজনে। ফলে শরীরের ওপর মোট চাপ কমেনি, বরং বেড়েছে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা লি ধরেননি, সেটা হলো ব্যাটসম্যান। আধুনিক টি-টোয়েন্টি ব্যাটসম্যান ১৫০ কিমি/ঘণ্টাকে যা করেন, সেটা বিশ বছরের আগের ব্যাটসম্যানরা করতেন না। ছোট বাউন্ডারি, ভারী ব্যাট, শর্ট বলের বিরুদ্ধে প্রশিক্ষিত পা-দুই — এই সব কিছু মিলিয়ে একজন ১৫৫ কিমি/ঘণ্টার বোলারের প্রান্তিক মূল্য কমেছে। যদি ব্যাটসম্যানের ক্ষমতা বেড়ে থাকে, তাহলে পেসারকে ১৩৮-এ নামাটা পরাজয় নয়; সেটা বাজারদরের সঠিক পাঠ।

আর এখানেই আসে সেই প্রশ্ন যা লি নিজে তুলেছেন কিন্তু শেষ করেননি: ১৫০-এর ওপরে কে কী পায়? ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি ১৫৫ কিমি/ঘণ্টার জন্য বাড়তি দাম দিতে না চায়, তাহলে বাজার একটা কম-মূল্যের গুণকে সঠিকভাবেই পেছনে ফেলেছে। লি-র ভাষা — 'আমি দেখতে চাই বোলাররা ১৬০-এর বাধা ভাঙুক' — সেটা রোমান্টিক, সেটা নান্দনিক। কিন্তু নান্দনিক চাহিদা আর প্রতিযোগিতামূলক প্রয়োজন এক জিনিস নয়। এই দুটোকে মিশিয়ে ফেললেই বোঝা যায় না কেন ১৩৫ কিমি/ঘণ্টার একজন নিখুঁত ইয়র্কার-বোলার আজকের টি-টোয়েন্টিতে ১৫০ কিমি/ঘণ্টার একজন একরোখা পেসারের চেয়ে বেশি দামি।

একটা উদাহরণ দিই নিজের দেখার অভিজ্ঞতা থেকে। ২০২০ সালের অক্টোবরে শাংহাইয়ে ওয়ার্ল্ডস ফাইনাল দেখেছিলাম, দামভন গেমিং বনাম সানিং। গতির সঙ্গে বিবর্তনের যে সম্পর্কটা আমি সেখানে দেখেছি, সেটা মাঠে পেসারদের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য: যখন একটা চরিত্রের গতি কমানো হয় প্যাচ নোটে, তখন খেলোয়াড়রা ক্ষুব্ধ হয়, কিন্তু কয়েক সপ্তাহ পর দেখা যায় নতুন গতি দিয়েই নতুন কৌশল তৈরি হয়েছে। গতি কমা মানে আক্রমণ কমা নয়। এটা আমি ফুটবল ডেস্কে থাকতেও জানতাম, আর এটা জানতেই ২০১৭ সালে ডেস্ক ছড়ে দিয়েছিলাম।

তবে এখানেই লি-র সবচেয়ে কম জিজ্ঞাসিত দাবিটা সবচেয়ে বিপজ্জনক। তিনি বলছেন, তরুণ পেসারদের ১৬০-এর লক্ষ্য ছুঁতে হবে। এই কথাটা একটা সাক্ষাত্কারে ভালো শোনায়। কিন্তু কোচিং ম্যানুয়ালে যদি ১৬-১৭ বছরের ছেলেকে বলা হয় ১৬০-এর দিকে দৌড়_ _ , তাহলে সেটা আর অনুপ্রেরণা নয়, সেটা ইনজুরি আমন্ত্রণ। কিশোর পেসারদের দ্রুততম বোলার হওয়ার দৌড়ে সবচেয়ে বেশি শিকার হয় কোমরের নিচের অংশ। লি নিজে জীবনে অনেকগুলো ইনজুরি নিয়ে খেলেছেন। তাঁর কাছে যদি এই কথাটা জিজ্ঞাসা করা হতো, উত্তরটা হয়তো আরও সতর্ক হতো।

বিপরীত চিন্তা: লি যা বলেননি

এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে এই আলোচনার আসল Staats — রাষ্ট্র নয়, জাতীয় দল। লি-র যুক্তি আসলে একটি শ্রম-বাজারের গল্প। পেসাররা জাতীয় দলের হয়ে খেলতে পারেন, যেখানে এক্সপ্রেস পেস টেস্ট ম্যাচ জেতায়; আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হয়ে খেলতে পারেন, যেখানে টিকে থাকা এবং দক্ষতা টাকা আনে। এই দুই বাজারের মধ্যে একটি নিঃশব্দ প্রতিযোগিতা চলছে, এবং সেটার ফলাফল এখন মাঠে দেখা যাচ্ছে। যেখানে গতিতে হয়তো কিছুটা কমেছে, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চুক্তির সংখ্যা বেড়েছে।

এখানে একটা ইতিহাস টেনে আনার দরকার। আমি ক্রিকেট লেখা শুরু করেছি ১৯৯৮ সালে, ঢাকায় উইলস কাপে প্রথম আলোর হয়ে ম্যাচ কভার করতে গিয়ে। তখন পেস মানে ছিল মৃতদেহ ফেলে দেওয়ার হিংসা, আর ব্যাটসম্যান মানে ছিল ঠান্ডা মাথায় পালটা দেওয়ার ধৈর্য। এই ভারসাম্যটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো নাটক। পেস কমলে ক্রিকেট নাটক হারায় না — কিন্তু সেটা এমন একটা নাটক হারায় যেখানে কোনও আলোচনা নেই, শুধু একটা দ্রুততম বল আর একটা প্রচণ্ড শব্দ।

এবার প্রশ্ন করুন: বোর্ডগুলো এই ব্যাপারে কিছু করছে কি? না। কারণ লি-র পুরো আলোচনা সমস্যাটাকে একজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্তে নামিয়ে এনেছে। যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি-জাতীয় দলের দ্বন্দ্ব একটি জাতীয় সম্পদ (টেস্টের জন্য এক্সপ্রেস পেস) ক্ষয় করছে, তাহলে সমাধান হবে কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্তে — লিগে অংশগ্রহণের সীমা, বাধ্যতামূলক বিশ্রামের জানালা, এনওসি নিয়ন্ত্রণ। লি এসবের কথা বলেননি, সাক্ষাত্কারকারীরাও তোলেননি। সুবিধাটা হলো, সমস্যাটা ব্যক্তির কাঁধে নামিয়ে দিলে কেউ আর ব্যবস্থার দিকে তাকায় না।

এতক্ষণ ধরে লি-র আর্থিক যুক্তির শক্ত অংশটাই আলোচনা করলাম। এবার সেটার দুর্বল অংশ, যেটা ইনজুরির সাথে সম্পর্কিত না, বরং সাক্ষ্য-প্রমাণের সাথে। লি বলেছেন 'আঙুলে গুনে ফেলা যায়'। প্রশ্ন: কার আঙুলে? কতজন? কোন লিগে? কোন স্পিড গান দিয়ে মাপা হলো? এই সব প্রশ্নের উত্তর সাক্ষাত্কারে নেই। ফলে দাবিটা যাচাইযোগ্য নয়। এটা মিথ্যা নয়, কিন্তু এটা সত্যিও নয় — এটা এখনও প্রমাণিত নয়। উইজডেন যদি একটা টেবিল ছাপত, যেখানে গত দশ বছরে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে গড় রিলিজ ভেলোসিটির বণ্টন দেওয়া থাকত, তাহলে এই পুরো বিতর্কটা এক কোয়েরিতে শেষ হয়ে যেত। কোনও সম্প্রচারক বা বিশ্লেষণ সংস্থা প্রকাশ্যে সেটা প্রকাশ করেনি।

সিদ্ধান্তের পথে

আমি লি-কে ভুল বলছি না। আমি বলছি তাঁর সাক্ষ্য অর্ধেক। যে মানুষটা ১৬০.৮ কিমি/ঘণ্টায় বলেছেন, তাঁর কাছে গতির অনুভূতি সম্পর্কে জানার অধিকার আমাদের আছে। কিন্তু একটা ঘটনার বিশেষজ্ঞ হওয়া আর তার কারণের বিশেষজ্ঞ হওয়া এক নয়। সাক্ষাত্কারের গঠনটা এই দুটোকে পাশাপাশি রেখেছে — পেসের কর্তৃত্ব এবং অর্থনীতির ব্যাখ্যা — এবং পাঠককে বোঝানোর চেষ্টা করেছে যে প্রথমটা যদি সত্য হয়, দ্বিতীয়টাও তাই। সেটা হ্যালো এফেক্ট।

তাহলে আজকের ক্রিকেটে গতির ভবিষ্যৎ কী? আমার মতে তিনটি ট্র্যাকিং সিগন্যাল আগামী দুই বছরে সবচেয়ে বেশি বলবে। প্রথমত, আইপিএল মেগা নিলামে পেসারদের দাম: ১৫০+ কিমি/ঘণ্টার বোলাররা কি ধারাবাহিকভাবে ১৩৮ কিমি/ঘণ্টার ইয়র্কার-বোলারদের চেয়ে বেশি দাম পান? এই প্রশ্নের উত্তরই লি-র অর্থনৈতিক মডেল যাচাই করবে। দ্বিতীয়ত, অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে কটিদেশীয় ইনজুরির হার — যদি বাড়ে, তাহলে লি-র ১৬০-এর পরামর্শ একটা বিপর্যয় ডেকে আনছে। তৃতীয়ত, কেন্দ্রীয় চুক্তিতে লিগ-সীমা না বাড়া — যদি বোর্ডগুলো কিছু না করে, তাহলে বুঝতে হবে তারা এক্সপ্রেস পেসকে জাতীয় সম্পদ হিসেবে দেখছে না।

আমি যদি আজ মাঠে বসে থাকতাম, আর একটা ১৯ বছরের ছেলে প্রথম ওভারেই ১৫০-এর ওপরে বল করত, আমি হাততালি দিতাম। কিন্তু তারপর আমি তার ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে দেখতাম তার চোখে ভয় আছে কি না। যেদিন ক্রিকেটে ১৫০ কিমি/ঘণ্টার পেসার আর তার নিজের ভয়ের পার্থক্য বোঝা যাবে না, সেদিন গতি কমাটা আর দুশ্চিন্তার বিষয় থাকবে না — সেদিন গতিটাই অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাবে। লি হয়তো টাকাকে দোষ দিচ্ছেন, কিন্তু আসল প্রশ্নটা হলো — কে কাকে খেলছে? পেসার মাঠকে, নাকি মাঠ পেসারকে? উত্তরটা এখনও লেখা হচ্ছে, এবং যে ছেলেটা আজ রাতে প্রথম বল করবে, সে হয়তো কাল সকালে সেই উত্তর বদলে দেবে।