নিলামের হাতুড়ি নয়, এনওসি-ই আসল দাম: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ট্রান্সফার জানালায় আমার হট রুট

হুক

২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, জেদ্দা। নিলামের মঞ্চে ঋষভ পন্তের নাম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাগুলো লাফাতে শুরু করল, শেষ পর্যন্ত লখনউ সুপার জায়ান্টসের হাতে ২৭ কোটি টাকায় থামল—আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। পরদিন শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসের জন্য ২৬ কোটি ৭৫ লাখ। ক্যামেরা হাজার কোটি টাকার এই দুই মুখ ধরে রাখল, আর সোশ্যাল মিডিয়া ভরে গেল ‘মেগা নিলামের মেগা দাম’ শিরোনামে।

আমি সেই রাতে দুবাই থেকে নিলাম দেখছিলাম, আর ভাবছিলাম আল কুরুতের একটি ফ্ল্যাটের কথা। বছর দুই আগে এক তরুণ আমিরাতি বাঁহাতি স্পিনার আমাকে সেখানে চা খাওয়াতে নিয়ে গিয়েছিল। আইএলটোয়েন্টিতে তাঁর চুক্তি হয়েছিল; বেস প্রাইস ছিল দুই হাজার ডলার, ম্যাচ ফি আলাদা। জেদ্দার সেই রাতে তাঁর ফোনে কোনো কল আসেনি, কারণ আসার দরকারও ছিল না—তাঁর নাম কেউ নিলামে তুলবে না। অথচ তিন মাস পর শারজার ফ্লাডলাইটের নিচে তিনি ৪ ওভারে ২২ রান দিয়ে ম্যাচ বের করে দেবেন, আর সেই ক্লিপ তিন মিলিয়ন ভিউ পাবে।

The Hot Route এখানেই। সবাই যেখানে দাম দেখছে, আসল গল্প সেখানে যেখানে দাম ওঠে না—অনুমতিপত্রে (এনওসি), ক্যালেন্ডারে আর বেতনখাতার ছোট কোঠায়। মায়ামি বিচের গ্যারেজে বসে ৪০-০ হারের রাতে আমি শিখেছিলাম, রেজাল্ট বাইরে থেকে যেভাবে দেখায়, সিদ্ধান্ত ভেতরে সেভাবে নেওয়া হয় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের এই ট্রান্সফার জানালাতেও ঠিক তা-ই ঘটছে।

প্রেক্ষাপট

২০০৬ সালে দৈনিক স্টারের স্পোর্টস ডেস্কে ঢোকার সময় ক্রিকেটের ‘ট্রান্সফার’ মানে ছিল কাউন্টি ক্রিকেটের জেন্টলম্যানস অ্যাগ্রিমেন্ট আর বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগে ঢাকার ক্লাব বদল। তখন খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হতো নির্বাচক কমিটির ফোনে, বোর্ড সভাপতির টেবিলে। আজ সেটা নির্ধারিত হয় ডলার-ডিরহাম-রুপি-টাকার হিসাবে, একসঙ্গে ছয়-সাতটি লিগের ঘড়ি মিলিয়ে।

বর্তমান জানালাটা আগের সব হিসাব ওলটপালট করে দিয়েছে। আইপিএল ২০২৪-২৫ চক্রে নিলাম নিয়ে গেছে সৌদি আরবের জেদ্দায়; আইএলটোয়েন্টি জানুয়ারিতে আমিরাতে ৬ দল নিয়ে মাঠে নামছে; দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ একই মাসে দখল করছে ক্যালেন্ডারের ওই একই ফাঁক; ফেব্রুয়ারিতে পিএসএল, তারপর বিপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার, আর নব্বইয়ের দশকে জন্মানো সিপিএল। যোগ হয়েছে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ—আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের সহযোগী সদস্য দেশও এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবসার অংশীদার। উপসাগরীয় অঞ্চল নিজেই হয়ে গেছে ‘নিরপেক্ষ ভেন্যু হাব’; ২০২৫ সালের এশিয়া কাপ পুরোটা বসেছিল আমিরাতের তিনটি শহরে, আর কেউ আর জিজ্ঞেস করেনি কেন।

এই ভিড়ের মধ্যে পাঠক ডুবে আছেন গুজবে—কার চুক্তি হল, কার ‘ডিল প্রায় ফাইনাল’, কার ফিটনেস রিপোর্ট গোপন। কাজটা আমার: গুজব ছেঁটে ফেলে শুধু তিনটে জিনিস দেখানো—বেতনখাতা, অনুমতিপত্র আর ক্যালেন্ডার।

মূল বিশ্লেষণ: তিনটি এন্ট্রি পয়েন্ট

প্রথমত, খেলোয়াড় বাজারে না, কর্পোরেট গ্রুপের ভেতরে চলাচল করছে। রিলায়েন্সের ছাতার নিচে আছে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স, এমআই এমিরেটস, এমআই কেপ টাউন, এমআই নিউ ইয়র্ক। চেন্নাই সুপার কিংসের নামের সাথে বসেছে জোহানেসবার্গ সুপার কিংস আর টেক্সাস সুপার কিংস। শাহরুখ খান-জুহি চাওলা-জয় মেহতার গোষ্ঠী ত্রিনবাগো নাইট রাইডার্স, আবু ধাবি নাইট রাইডার্স আর লস অ্যাঞ্জেলেস নাইট রাইডার্স চালাচ্ছেন। জিএমআর-এর হাত ধরে দিল্লি ক্যাপিটালস আর দুবাই ক্যাপিটালস—শেষোক্ত দলটি ২০২৫ সালের আইএলটোয়েন্টি ফাইনালে দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে ডেজার্ট ভাইপার্সকে হারিয়ে শিরোপা নিয়েছে।

এর মানে ভয়ংকর সরল: যখন একই মালিক একই খেলোয়াড়কে শীতকালে দুবাইয়ে, গ্রীষ্মে নিউ ইয়র্কে, বসন্তে কেপ টাউনে খেলাতে পারেন, তখন সেটা ‘ট্রান্সফার’ নয়—সেটা অভ্যন্তরীণ পে-রোল বণ্টন। নিলামের হাতুড়ি এখানে শুধু হিসাবের দলিল। টাকা এক পকেট থেকে আরেক পকেটে যায়, আর মাঝখানে বাংলা, উর্দু, নেপালি ভাষাভাষী কোচ-ফিজিও-ডেটা অ্যানালিস্টদের ছোট একটা শ্রমবাজার তৈরি হয়, যাদের নাম কেউ মনে রাখে না।

দ্বিতীয়ত, আসল মুদ্রা এখন এনওসি—অনুমতিপত্র। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা ভারতীয় খেলোয়াড় বাইরের লিগে যেতে পারেন না; অবসর নেওয়া, চুক্তিহীন খেলোয়াড়ের জন্য দরজা একটু খুলেছে। ২০২৫ সালের জানুয়ারিতে প্যারল রয়্যালসের হয়ে এসএ২০-তে উইকেটের পিছনে দাঁড়িয়ে দীনেশ কার্তিক যা করলেন, সেটা একটা উইকেটকিপিং পারফরম্যান্সের চেয়ে অনেক বড় ঘটনা—ভারতীয় বোর্ডের ছাড়ে অবসরপ্রাপ্ত চুক্তিহীন খেলোয়াড়ের বিদেশি লিগে খেলার প্রথম বাস্তব নজির। এজেন্টদের দালালিতে এই মুহূর্তটাই সবচেয়ে দামি।

আমি ২০১৮ সালে মস্কোর ফ্যান জোনে বসে যে ‘ম্বাপে রুল’ বানিয়েছিলাম—২০ বছরের নিচের প্রতিভাকে হাইলাইট নয়, বল ছাড়া কতটা দৌড়ায় তা দিয়ে বিচার করো—সেই নিয়মটা ক্রিকেটে বসালে দাঁড়ায়: ক্রিকেটারকে বিচার করো ব্যাট-বল থাকতে কী করে, আর তার এজেন্ট কাগজ থাকতে কী করে দিয়ে। পন্তের ২৭ কোটি যেখানে সংবাদ, সেখানে কার্তিকের এনওসি তার চেয়ে বড় কাঠামোগত সিগন্যাল। কারণ একটা যোগ্যতা, আরেকটা অনুমতি—আর অনুমতিই এখন দুষ্প্রাপ্য।

তৃতীয়ত, ক্যালেন্ডারের সপ্তাহগুলোই আসল নিলামের আইটেম। জানুয়ারির শুরুতে আইএলটোয়েন্টি, তার সঙ্গে এসএ২০—উভয়েই একই সময়ে। এই সংঘর্ষে দলগুলো যে প্রশ্নটা করে, তা ‘এই খেলোয়াড় কত ভালো’ নয়, বরং ‘এই খেলোয়াড় কোন সপ্তাহগুলোয় আমাদের সঙ্গে থাকবে’। বীমা, ছাড়পত্র, জাতীয় দলের সিরিজের ফাঁক—এসব মিলে যে ফাইল তৈরি হয়, তার নাম প্রকৃত চুক্তি। নিলামের দাম স্রেফ সেই চুক্তির পাবলিক রসিদ।

উপসাগরের শ্রম-অর্থনীতিটা এখানে ঠান্ডা সত্যি হয়ে ফিরে আসে। একটা আমিরাতি ঘরোয়া খেলোয়াড় দুই সপ্তাহের টুর্নামেন্টে যা পান, তা হয়তো তাঁর এক বছরের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ ফির চেয়ে বেশি। কিন্তু সেই টাকা আসে এক বছরের চুক্তিতে, অস্থির টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডারে, আর আয়ের বাইরে থাকা ‘ডেভেলপমেন্ট ক্যাটাগরি’র লেবেলে। আইপিএলের একজন তারকা ২৭ কোটি টাকায় একটি ক্লিপ বানান; শারজার সেই স্পিনার এক-দশমাংশের এক-দশমাংশে লিগ টিকে রাখেন। দুইয়ের মাঝের দূরত্বটাই আমি বলি ‘থাকা-না-থাকার ব্যবধান’—আর সেটাই এই জানালার আসল স্কোরলাইন।

এখন ব্লকচেইনের প্রসঙ্গ। ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকেরা লেনদেনের স্বচ্ছতার কথা বলেন: স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, এসক্রো অ্যাকাউন্ট, টিকিটিংয়ের জন্য এনএফটি, ভক্তদের জন্য ‘লয়্যালটি টোকেন’। প্রযুক্তি আসতে পারে, কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার—অসমানতা খেলোয়াড়ের মূল্যে নয়, অনুমতির কাঠামোয়; আর কোনো লেজার টাকা আসার খবর দিতে পারে, ডাকের অনুমতি দিতে পারে না। যে কাগজটা ঠিক করে কে কোন মাসে কোথায় খেলবে, সেটা এখনো এক পাতা পিডিএফ। এটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে মূল্যবান ডেটা, আর তার কোনো স্ক্যানযোগ্য সত্যতা আজও নেই। এই শূন্যস্থানটাই পরের বড় ব্যবসায়িক পরিবর্তনের ইন্ধন।

বিপরীত দিক: আমি কোথায় ভুল হতে পারি

স্বীকার করছি, দুই জায়গায় আমার যুক্তি দুর্বল।

প্রথমটা, আমি বলছি দাম মুখ্য নয়—কিন্তু পন্তের ২৭ কোটি টাকা স্রেফ হেডলাইন ছিল না, সেটা গোটা ইকোসিস্টেমের সিলিং ভেঙে দিয়েছে। পরের দুই মাসে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি তার সেরা খেলোয়াড় ছাড়াতে গিয়ে ওই সংখ্যাটাই রেফারেন্স করেছে; পিএসএল, লাইপিএল, এমনকি ইনিংসের বাইরেও দর হাঁটতে শুরু করেছে। নিলামের হাতুড়ি যখন সব লিগের বেতন সিঁড়ি ঠিক করে দেয়, তখন বলতে হয়, বাজার কার্টেলের চেয়েও শক্তিশালী।

দ্বিতীয়টা, আমি একাধিক লিগের মালিকানাকে ‘বদ্ধ চক্র’ বলছি—অথচ বাস্তবতা উল্টো সমর্থনও দিতে পারে। এই কর্পোরেট স্থায়িত্বই আমিরাতি, নেপালি, ওমানি ঘরোয়া খেলোয়াড়দের প্রথমবারের মতো পেশাদার ম্যাচ ফি, কোচ, ফিজিও, ডেটা ট্র্যাকিং দিয়েছে, যা মুম্বাই বা ঢাকার ক্লাব কাঠামো কখনো দেয়নি। যদি চক্রটাই ভেতরে সিঁড়ি বানায়, তবে সেটা শোষণ নয়—সেটা স্থাপত্য। আমি প্রমাণ চাই, দাবি নয়। কোন একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টানা তিন বছর এমিরেটস বা নেপালি চুক্তিহীন খেলোয়াড়কে ধরে রাখতে পারলে, আমি আমার থিসিস অর্ধেক বাতিল করব।

টেকঅওয়ে

পরের জানালায় চোখ রাখুন সংখ্যার উপর নয়, কাগজের উপর। কোন লিগ সবার আগে জানুয়ারির সপ্তাহগুলো কিনে নেয়, কোন বোর্ড প্রথমবার এনওসির বিনিময় হিসেবে কিছু দাবি করে—ফিও, ভেন্যু, বা টেলিভিশন ক্লিপের অংশ—সেটাই ঠিক করে দেবে পরের পাঁচ বছরের ক্রিকেট মানচিত্র। খেলোয়াড় শুধু সৈনিক; ক্যালেন্ডার আসল যুদ্ধক্ষেত্র। আর যে সাধটি এই লড়াইয়ে কত দূর দৌড়বে, সেটা নিলামের মঞ্চ নয়, ড্রেসিংরুমের চুপচাপ বাতাসের গন্ধেই আগে টের পাওয়া যায়—দেখবেন।